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প্রাতঃকাল। €ই ভাদ্র, শকঃ ১৭৯৩ । 
“মনুষ্য কে যেতুমি তাহাকে স্মরণ কর এৰং 

ষন্তুষালন্তানই বা কে যে তুমি তাহার তত্বাবধান কর ?” 

আমরা নৃতন দেবের পুঁজ! করিবার জন্য অদ্য উৎসবব- 
ক্ষেত্রে অবতরণ করি নাই। বুদ্ধি কল্পনা যে দেবতাকে 
নিম্মাণ করে কিম্বা আপনার হস্তের দ্বারা মনুষা যে সুন্দর 
পুস্তল গঠন করে, আমরা মে দেবতার আরাধনা করিতেও 
আসি নাই। আজ আমর! আমাদের চিরপরিচিত পুরাতন 
পরমেশ্বরের পুজা করিবার জন্য এখানে আসিয়াছ্ি। বুদ্ধি 
কলপন1 তাহানের কু অন্থবলিত করিবে? কল্পন! দ্বার বাহি- 
বের শত শত উপকরণ একত্র করিলে যে পৌন্দ্য্য হয় 
সত্যের নিকট তাহা কিছুই নহে) ঈশ্বর চিরপরিচিত বন্ধুর 
ন্যায় যেমন স্ন্দর ভাবে ভক্তের নিকট প্রকাশিত হন, তেষণ 
সৌন্দর্য আর কোঁথাও নাই। বুদ্ধি কল্পনার সাধ্য কি বে 
সেই সৌনাধ্য চিজ করে? “সত্যং সুন্দর” পত্যই খুন, 
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ঈশ্বর আছেন_-এই কথ! বলিবা মাত্র তক্কের হৃদয় পুলকিত 
হুর, এবং পিতার সৌন্দধ্যে তাহার মন মোহিত হয়, আর 
কিছুই তাহাকে বলিতে হয় না। ঈশ্বর আছেন,--এই কথার 
মধ্যেই তাহার ব্রহ্গদর্শন হয় । 

ব্রাহ্গগণ ! অদ্য তোমরা বাহার উৎসবক্ষেত্রে অবতরণ 
করিগ়াছ ইনি নূতন ঈশ্বর নহেন, কিন্ত ইনি তোমাদের চির- 
পরিচিত বন্ধু । যাহার স্বেহ করুণা অনস্তকালের ব্যাপার, 
যিনি তোমাঁদিগকে জন্ম দাঁন করিয়াছেন, অন্ন বস্ত্র দিয়! 
রক্ষা! করিতেছেন, এবং প্রতি বৎসর, প্রতি মাস, প্রতি দিন, 
প্রতি ঘণ্টা ধিনি তোমাঁদিগকে বিশেষ যড়ের সহিত পান 
করিতেছেন, আজ সেই পুঘাতন পিতা তোমাদের 
নিকট আসিয়া বসিয়াছেন। তাহার মত পুরাতন আর 
কেহ নাই, তাহার মত আবার নৃতনও কেহই নাই। এই 
ভাব ধিনি বুঝিবেন তিনিই আজ উৎসবের প্রকৃত ব্যাপার 
স্বদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন, তীহারই নিকট আজ স্বর্গ, পরি. 
ত্রাণ নিকটস্থ হইবে । তিনিই ধন্য, তিনিই ব্রাহ্ম যিনি সেই 
পুরাতন সুন্দর ঈশ্বরকে আজ আরও সুন্দর বশীয়া আপনার 
নিকট আঁনিতে পারিবেন । পুরাতন সঙ্গীত ভাল লাগিল ন', 
নৃতন সঙ্গীত করিব; পুরাতন পিত। ভাল লাগিল না, নৃতন 
পিতা কল্পনা করিব; পুরাতন বন্ধুদিগের সহিত উৎসব করিতে 
প্রবৃত্তি হয় না, অতএব নূতন বহুদিগের সহিত পিতার পুজ1 
অর্চনা! করিব, ইহা আমাদের লক্ষ্য নহে। অদ্য আমর! 
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এখানে নূতন ঈশ্বর কল্পনা করিতে আসি নাই। কিন্তু যিনি 
অতি পুরাতন পরমেশ্বর, ধাহা অপেক্ষা পুরাতন আঁব কেহই 
নাই, অদ্য আমরা তাহারই উৎসব করিবার জন্য এখাঁনে 
সমাগত হইয়াছি। পৃথিবীর সমুদয় ব্যাপারই পরিবর্তনীয়, 
চল্লিশ বতনর মধ্যে ব্রাঙ্গমমাজে কত সহ ঘটনা চলিয়া গেল, 
কত লোক ইহাতে যোঁগ দিয়া আবার কোথায় চলিয়া গেল 
তাহাদের চিহ্বু মাত্র নাই। এইরূপে কি ব্যক্তিগত, কি 
সামাজিক জীবনে সর্বদাই পরিবর্তন । আজ নূতন বন্ধু্দিগকে 
লাভ করিঙ্গাম, কাল তাহারা পলায়ন করিলেন) কিন্ত এই 
সমুদয় পরিবর্তনের মধ্যেও এঁ দেখ এক জন্‌ চিরকালের জন্ত 
সম্নিধানে বদিয়া আছেন। লোকে তীহাকে গ্রহণ করুক আব 
নাই করুক, তিনি বপিয়াই আছেন ; স্ুষোগ পাইলেই সন্কানকে 
ক্রোড়ে লইবেন এই জন্য সর্বদাই জীবনের মধ্যে বসিয়া 
ধছেন।। ভীহর মত পুবীতন আর কেহই নাই যখন 
জন্ম গ্রহণ করিলাম তথনও তাহার ক্রোড়ে, এখন ষে এত 
বড় হইন্লাছি এখনও তরঁহাব ক্রোড়ে আশ্রিত রহিয়াছি; এবং 
অনস্ত কাল এইঈ-ার্কে তাহীরই সেই পুরাহন ক্রোড়ে সঞ্চরণ 
করিতে হইবে । এই যে অতি পুরাতন জগৎ ইহা তাহার 
স্থষ্ট ; তাহার মত প্রাচীন আর কে আছে”? তাহাকে আমরা 
যখন ভাকিয়াছি তখনই প্গইয়াছি, যখন ক্রন্দন* করিয়াছি 
তখনই তিনি অশ্র জল মোচন ক্করিয়াছেন। তাহাকে অতি- 
ক্রম করিয়া থাকিতে পারি না। বিচ্ছেদ তীহার স্‌জে 
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অসম্ভব । পাপের পথে কেমন সুন্দর পুষ্প আছে যাহা! আত্রাশ 
করিলে সুখ হয়; তাহ! উপভোগ করিবার জন্য তাহাকে 
ছাড়িয়া যাই, মনে করি আর সেখানে বুঝি তাহার মুখ 
দেখিতে হইবে না) কিন্তু আশ্চর্য্য তাঁহার পুত্রবাৎসন্য ! 
বিপথগামী পুত্রকে উদ্ধার করিবার জন্য সেখানেও তিনি 
বলিয়া আছেন। সেখানেও তাহার প্রেমচক্ষু। সেই 
পুরাতন পিতা আমাদিগকে সর্বত্র ঘেরিয় রহিয়াছেন। 
আমাদের পৃর্ব্ব পশ্চিমে, উত্তরে, দক্ষিণে, উত্ধ, অধোতে, 
অন্তরে, বাহিরে সর্বত্র তিনি বিদ্যমান । যেখানে তাহাকে 
দ্বেখিব না মনে করিলাম, সেখানেও তিনি বলপুর্ববক দেখ! 
দিলেন। তীহাকে ছাড়িয়! চিরকাল পাপপুষ্পের স্বাণ লইব 
মনে করিলাম, কিন্ত সেখানেও তিনি বর্তমান থাকিয়া কুপথ- 
গামী পুত্রের হস্ত ধারণ করিলেন। সেই এক পুরাতন পিতা 
সম্পদে (বিপদে; শাপী পুপে) সকল অবস্থার (নিকটে বাপক্বা 
আছেন; পিতা নৃতন হইতে পারেন না, তিনি নূতন হইবেন 
ন! প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন; অতিশয় পুরাতন ব্যাপার মকল 
বেখাইয়। তিনি বিপথগামী ছুর্জর় সস্তা ুণ্দপ্ক্ষ আবার গৃহে 
ফিরাইয়া আনিবেন। “আমার পিতা আছেন' এই কথা 
বলিবামাত্র ষদি ব্রাহ্মহরয়ে আনন্দ না হর, তবে সে ত্রাঙ্গবর্ 
আমি চাহি না। দশ বৎসব পুর্বে “ঈখর আছেন ইহা 
ধলিবামাত্র নিতান্ত অসাড় হৃদয়েও আশ্চর্য্য পরিবর্তন হইত, 
এখন পুরাতন হলিয্া কি এই কথ! আমাদের নিকট অর্থশুন্য 
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হুইল? যাহা কিছু পুরাতন তাহাই কি ত্রাঙ্ষদের নিকট 
অপ্রিয় হইবে ? যাই কোন বস্তর নৃতনত্ব চলিয়া! যাইবে তৎ- 
ক্ষণাঁৎ পুরাতন বলিয়া তাহা পরিত্যাগ করিব, ইহাই কি 
আমাদের জীবনেব ধর্ম হইল? জগতে কি এমন কিছু নাই 
যাহা! যতই পুরাতন হইবে ততই সুন্দর হইবে? সেই পুরাঁ- 
তন মাতা ধাহার স্নেহে সমস্ত বাল্যকাল পালিত হুইয়াছি, 
তাহার মত শ্ুন্দর আর কে আঠে? সেই পুরাতন বন্ধ 
বাহার নামে প্রেমপিন্ধু উচ্ছ,লিত হয়, তেমন মনোহর ব্যক্তি 
আর কোথায় ? বন্ধু যতই পুবাঁতন হন ততই তীহাৰ আকর্ষণ, 
ততই তাহার প্রতি অন্বাগ স্থায়ী এবং গাঁঢ়তর হয়। 
অতএব আজ যেন আমরা নৃতন পুম্পমালার মধ্যে, নৃতন 
ত্রাতৃবৃন্দের সঙ্গে একত্রিত হইয়া নূতন পিতাকে দেখিতে না 
চাই; কিন্তু ষাঁহারা বিশ্বস্ত এবং ভক্তহৃদয়ে সেই পুরাতন 
পিতার সেবা করেন এব* পুবাতন পিতাঞ্ষে দেখাই- 
বেন, অদ্য তাহাদেরই সঙ্গে সম্মিলিত হইয়া পিতার উৎসব 
করিব।* কিন্তু বলিত্রে-দুঃখ হয়, আমরা ত্রাক্ম হইয়া যেমন 
বোৌজ রোজ পুঝ্ছিন ্পতার নিকট যাইতে চট, এখনও 
আমরা সেইকপ পুরাতন ত্রাঙ্গবন্থুর প্রতি আসক্ত হইতে 
পাবি নাই। ব্রাঙ্গধর্ম্মের এই অনাধাঁবণ ক্ষমতা যে “যিনি 
নৎ_-আঁছেন” ইহা! যেমন পাছার সৌন্দর্য্য দেখাইয়া চির- 
কালের জন্য তাহার চরণতলে আমাদিগকে ভক্তিশৃঙ্খলে 
আনদ্ধ কবে, তাহাকে দিন দ্রিন অধিকতর প্রগাঢ় রূপ 
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আমাদের প্রেমরজ্জতে বন্ধ করিয়া দের, তেমনি আবার 
পুরাতন ভ্রাতার্দিগকে সেইরূপ আগ্রহের সহিত শ্রদ্ধা করিতে 
দমর্থ করে। প্রক্কত ব্রাহ্ম ধিনি, তিনি নূতন মুখ দেখিবার 
জন্য ব্যাকুল হইতে পারেন না। পুরাতন ভাই ভশ্ীদিগকে 
যতই ভিনি নিকটে দেখেন ততই তাহার আনন্দ। সেই 
পচ জন পুরাতন ভাইকে দেখিয়া তিনি যেমন প্রফুল্ল হন, 
কহ নুতন ভাই ভগিনীকে লাভ করিলেও তাহার 
দেই প্রকার আনন্দ হয় নাঁ। তেমন ভক্ত কোথাস্ব 
যিনি পুবাঁতন বন্ধুদিগের সহিত পুরাতন সঙ্গীত করিয়া 
খননিত হন? পূর্রে যে সকল ভাই আপিয়াছিলেন 
এক এক করিয়া সকলে চলিয়া গেলেন, সেই পুবাতন উপা- 
না, সেই পুবাতন সঙ্গীত, দেই পুবাতন সঙ্গ আর তাহাদের 
ভাল লাঁগে না; এ সকল অভিযোগ করিতে করিতে সকল 
প্রকার মমতা, প্রেমবন্ধন ছেদ করিয়া, তাহারা কোথায় চলিয়! 
গেলেন, কত চেষ্টা করিলাম কিছুতেই ফিরিলেন না; পিতা 
ঘে তাহাদের প্রতি এত দয়া করিলেন একবার তাঁভার প্রতিও 
ফিরাইলেন নাঁ। অতএব বলিতেছি দি "পাটা পুরাতন বন্ধু, 
কেও চিরকালের '্জন্য ভাল বাঁসিতে পারি, তাহ হইলেও 
খামাদের জীবনের মহারত সিদ্ধ হইবে। পুরাতন বন্ধুর 
বিচ্ছেদ্ব যে কত যন্ত্রণাকর, ত্রাঙ্গঞ্গৎ কি তাহ! কখনও অস্ত- 
তব করিবে না? চিরকাল কি আমরা নৃতন নৃতন 
লোক দেখিবার জন্য দেশে দেশে ফিরিব, না সেই পুরাতন 
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বন্ধুদিগের সঙ্গে আরও গাঢ়তর প্রিয়তর সম্বদ্ধে আবদ্ধ হইব? 
বক্ষমন্দির নির্মাণের সময়ে যে সকল বন্ধু পাইয়াছিলাম, 
আজ কি পুরাতন বলিয়! তাহাদিগকে বলিতে হইবে ,২_ 
বন্ধুগণ ! আর তোমাদের সঙ্গ ভাল লাগে না, তোমাঘের 
সঙ্গে আর ব্রক্গোৎদব করিতে ইচ্ছা হয় না, এখন 
তোমর! চলিয়া! যাও, তোমাদের স্থানে নৃতন ভাইদিগকে 
ভাল বাঁসিতে দাও। এই প্রকার কঠোর বাক্য কি 
আমাদের মুখ হইতে বিনর্গত হইবে? বাশুবিক যত দিন 
অন্ততঃ পাচ জন পুরাতন ত্রাঙ্গের মধ্যেও একটা ্বর্গীয় প্বি- 
বার প্রতিষিত ন1 হইবে, ততদিন ত্রাহ্মদের বিরুদ্ধে এই অভি- 
ঘোগ করিতেই হুইবে যে, ইহারা এখনও জগতে ঈশ্বরের 
ইচ্ছ। সম্পন্ন হইতে দিলেন ন1। এই পরিবার না হইলে, 
পর্বত সমান যে ব্রাঙ্গধর্মের মহিমা, অচিরে ইহা চূর্ণ হইয়া 
যাইবে! যেখানে যথার্থ ব্রাহ্মধর্্ম সেখানে ফতই দিন যাই- 
তেছে ততই পুরাতন বন্ধুদের মধ্যে অনুরাগ গাঢ়তর হইতেছে । 
কিন্ত দুঃখের বিষয়, ক্বমর! যে পরস্পর এত নিকটে, প্রচারক 
আচার্য্য এবং পাচাধ্য বলিয়া যে আমাদেব এক্ত অভিমান, 
আমাদের মধ্যেই এখন পর্য্যস্ত তেমন প্রগাঢ় বন্ধন হইল না। 
পিতা আজ কেমন শুন্দর রূপে প্রকাশ পাইতেছেন, তাহার 
প্রেম কেমন গভীর, কেমন অপরিবর্তনীয় ! পুরাতন ব্লিয়। 
গ্টাহার সৌন্দর্য্য কিছুমাত্র মলিন হয় নাই; কিন্ত কী্রিতে ইচ্ছা! 
হর, পুরাতন বন্ুগণ কেন আজ্‌ তেমন সুন্বর দ্ধপে আসিলেন 
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না। এইযে পাচজন পুরাতন বন্ধু, ইহারা কেন প্রতিজ্ঞা 
করিলেন নাঃ যে যদি পর্বত চুর্ণ হয় এবং ঘদ্দি মহাসাগরও 
গুদ্ক হয় তথাপি আমাদের প্রেম শিথিল হইবে না? অন্তরে 
যেমন পিতার মধুময় সৌন্দধ্য দেখিয়া পুলকিত হইতেছি, 
তেমনি যদি আনন্দের সহিত ভ্রাতৃভাঁবের পরিচয় দিতে পারি- 
তাম তাহা! হইলে আজ শ্বর্গ মর্ভ্য এক হইত, এবং এই ঘরে 
ষেকি হইত তাহা বলা যায় না । চারিদিক আজ প্ররেমানন্দে 
প্লাবিত হইত । কতবার কাদিলাম, এ দুঃখ আর গেল নাঃ 

ব্রাঙ্ষসমাজ এখনও পরিবারের মধুরতাঁ আম্বাদন করিতে 
পাঁরিল না । একটা পবিত্র পরিবার সংগঠন করাই ত্রাঙ্গধর্থের 
লক্ষ্য, নভুবা জগতে ত্রাঙ্গবর্মের প্রয়োজন ছিল না; ধর্মের 
অন্যান্য তত্ব অনেক শাস্ত্রে রহিয়াছে, এবং ধর্মের নানা গ্রকার 
সুন্দর ভাঁবও অনেক দেশে প্রস্ফটিত হইয়াছে-; কিন্ত সৃষ্ট 
অবধি এখন পর্যন্ত মন্ৃয্যুজগতে একটা ত্রাহ্ম পরিবার হইল 
লা। এই পবিবার নির্দণ করিবার জন্যই ত্রাঙ্গধর্ম্ের 
প্রকাশ) যেধর্্মাভিমানী ব্যক্তি ভঃই ভগিনীর স্কন্ধে হস্ত 
দান করিয়* পুণ্যপথে অগ্রমর হইতেধকুতিংউ' সে তস্কর, সে 
আত্মাপহারী এবং-্বার্থপর, তাহার কখনই পরিত্রাণ নাই, এ 
কথা কেবল ত্রাঙ্মধর্ম্ের শাঁন্্েই পাওয়া যাঁয়। এই জন্য বিশ্বাস 
হয়, যিনি পুরাতন পিতাকে নূর্তন ভাবে দেখাঁইতে পারেন, 
তিনিই 'পুরাঁতন ভাই ভগিনীদিগকে সেই চির নূতন প্রেষ- 
সুত্রে বন্ধ করিয়া! জগতে প্রেমের সৌন্দর্য দেখাইবেন। ব্রাঙ্গ- 
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গণ! তোমাদের মধ্যে প্রেম কোথায় ? ভারতবর্ষ যে মরিষ় 
গেল, সহত্র সহস্্ নর নারী বে অবর্ন্মকআ্োতে ডুবিল, তাহাদের 
জল্য কি তোমর! এক ফৌঁট| জলও ফেলিবে না? স্বর্গে বসিয়া 
তোমরা হাসিবে কি? জগত বেরসাতলে ধায়, তাহার প্রতি 
তোমরা জক্ষেপও করিবে না? এইরূপ জনা স্বার্থপর ধশ্ষ্ব 
তোমরা আর কত কাল সাধন করিবে? যদি ধন্মরাজ্যে যাইতে 
চাও, তবে ভাঁরতের ভাই ভগিনীদিগকে ডাক। যদি না ডাক, 
তবে তোমরা এখনও ধর্ম পাও নাই । যাহারা তোমাদের কাছে 
ধর্রতর পাইবে, তোমাদের সাহাধ্যে স্বর্গরাজ্য দেখিবে এই 
খশ1 করিয়া আদিয়াছিল, সেই ভাংগুলি ক্রমে ক্রমে তোম'- 
দিগকে ছাড়িয়া গেল। হামিতেছ কোন্‌ মুখে? এত লোক 
মরিতেছে, কত শত আত্মীয় বন্ধুর সর্বনাশ হইতেছে, তোমা- 
দের মনকি এতই কঠিন, বে এসকল দেখিন্নাও তোমরা 
নিশ্চিন্ত রহিয়াছ ? ভারতবর্ষ ধূর্ত প্রচারক বলিয়া তোমাদিগকে 
তিরস্কার করিতেছে; কেন ন', আাহাদের জন্য তোমরা 
প্রচারক হইলে ন1, তাহাদের জনা তোমর! পরিবার নিশ্মাশ 
করিলে ন1। ডুক্ী লেঠক যদি জরে কাতর হয় তাহার! উষধ 
পাইলে তোমাদের কেন আনন্দ! কিন্তু ধর্শরাজ্যে আগে 
যাহারা ভাল ছিলেন, ধাহারা ব্রাঙ্গ-জগতে ভক্ত বলি্ষা 
পরিচিত হইতেন, ধাহারা, এক-প্রাণ এক-হাদয়' হইবেন 
বলিয়া অঙ্গীকার করিরাছিলেন, তাহারা যে আজ শুক 
কঠোর হইয়া কোথার চলিয়া গেলেন তাহাদিগকে কি 
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আবার তোমর। আনিবে না? প্রেম হইতেছে, প্রেম যাইি- 
তেছে, স্থায়ী প্রেম কোথায়? ব্রহ্মমন্দির যেমন যত্বের 
সহিত নিম্মীণ করিয়াছ, এবং এখনও ছাড় নাই, তেমনি 
আগ্রহের সহিত একবার ব্রাঙ্গ-প্িবার সংগঠন করিতে চেষ্টা 
কর দেখি। অনেক স্থান হইতে বহু কষ্ট কবিয়! ব্রঙ্গমন্দিরের 
উপকরণ সকল সংগ্রহ করিয়াঁছ : তোমাদের সৌভাগ্যের বিষয় 
এই যে এখনও ইহার একটী ইষ্টকও পড়ে নাই । এখন গ্সেই 
বপ উদ্যোগী হইয়া, ব্রাহ্মগণ ! ভাই ভগ্মীদিগকে আন দেখি, 
তবেই বুঝিব যে তোমরা! যথার্থই ঈশ্বরের সেবক। বোঁধ 
হুয় বৃথা বলিতেছি; অরণ্যে রোদন করিতেছি বুঝি। অন্য 
ধর্মে যাহ! হইতে পারে না', ব্রাঙ্গধন্্ তাহ! সফল করিবার জন্য 
আসিয়াছেন ইহ! যদি তোমরা বিশ্বাস কর তবে আর অবহেলা 
করিও না। কাঁদিতে কাদিতে ভাই ভগিনীদের পায়ে ধরিয়া 
তাহাদিগকে ব্রঙ্গমন্দিরে আন। এই পৃথিবীতে থাকিতে 
খাকিতেই স্বর্গের প্রেমরাঁজ্য আনয়ন কর। যদি ঈশ্বরের 
অনুগত হও, তবে এখানেই সেই স্বর্গ আরস্ত হইবে, যে স্বর্গে 
অনপ্ত কাপ খাঁদ করিনে। এই জনফুতোস্চুদিগকে অনুযোগ 
কৰ্রিতেছি যে এখনও তোমরা পিতার প্রেমে যোগ দিলে না। 
ঈশ্বর কখনই পৃথিবীতে সহজ জাতি বাখিবেন না, তীহার 
রাঁজো কখনও সহম্র ধর্মের লোক থাকিতে পারিবে না। 
তিনি সকলকে এক-প্রাণ, এক-হৃদয় করিবেন। পাঁচটা 
ভাই ঘত দিন পাঁচটী ভাই থাকিবেন, পাঁচটা ভগ্মী যত. 
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দিন পাঁচটা ভগ্মী থাকিবেন তত দিন তাহাদের 
উদ্ধারের উপায় নাই । এই জন্য দয়াময় পিতা বলপূর্বক 
আমাদিগকে এখানে আনিতেছেন। তাহার গুঢ় উদ্দেশ্য 
এই যে পরস্পরের সঙ্গে আমর! চিরকালের জন্ত প্রেমযোগে 
বন্ধ হইয়া থাকিব। াহাদিগকে প্রচারক বলি, ফাহাঁদিগকে 
আচার্য বলি, ধাহাদিগকে দেখিলে এক দিন জগৎ ভাল 
হইবে আশ। হয়, তাহাদের বিরুদ্ধেও অভিযোগ করি । তাহা- 
রাও এখন পর্যন্ত স্বার্পরতার ধর্দশ বিনাশ করিলেন না। 
আজ সকলে এখানে আসিয়াছ, দেখ, কোন ভাইকে কদাকাঁর 
মনে করিয়া ঘ্বণা করিও ন1। যাহারা প্রবল পাঁপমোতে 
ভাসিয়! যাইতেছে, যাঁহাদের মন শুফ হইতে আরস্ত হইয়াছে, 
তাহাদিগকে প্রেমস্থত্রে বাধ । ধাঁহারা এক বাসায় থাকেন 
যদি তাহার। পরস্পরকে ভাল বাঁসিতে না পারেন, তবে নিশ্চ- 
য়ই তাহার! পিতার শ্রেমপথের কণ্টক | 

ব্রাহ্মধন্দম অবলম্বন করিয়া আর কত কাল তোমরা পিতার 
পরিবারের প্রতি উদ্াসীন্ন থাকিবে ? পিতা কি মনে করিভে- 
ছেন? পিতার স*" যি তোমরা পাঠ করিতে পার্রিতে তবে 
আজ তোঁমাঁদিগকে কাদিতে হইত, তিনি ১প্রত্যেকের ঘরে 
যাইয়া দেখিতেছেন তীহার পরিবার হইল না। ব্রাহ্ষেরা 
এখনও পরিবার সাধন করিলেন না। পিতা! প্রতিদিন 
সর্বত্র যাইয়া আমাদের এই মহা! অপরাধ দেখিতেছেন। 
শ্লাঞ্ছজগতের এই ভয়ানক অবস্থা তাহার অবিদ্ধিত নাই। 
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পাঁচ জন ত্রাঙ্গিক! তত্লী পাঁচ জন ত্রা্গ ভ্রাতা যদি পাচ দিন 
এক ঘরে থাকেন, আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, প্রাতঃকাপল 
হইতে সায়ংকাল পর্য্যন্ত শতবার তাহারা পরস্পরের বক্ষে 
অন্ত্রাঘাত করেন। ইহা কি অতুক্তি? ইহ! কি রূপক? 
কঠোর কথা কি আমর মুখ হইতে বাহির হইল? তোমরা 
ক আপনাকে এপপ বিশ্বাম কর নাঘে আমি জন্ম গ্রহণ করি- 
লাম এই জন্য যে, এক স্কন্ধে ভাই এবং আব এক ক্ষন্ধে 
ভশ্মীকে লইয়া পিতার ্বর্গ-রাজ্যে যাইব, এখন কি জীবনেবর 
এই ফল হইল যে, আপনি যেমন আপনার গরলে মরিতেছ্ি, 
অন্যকেও সেই গরলে মারিব? কেন আপনি ক্রোধানলে 
প্রজ্বলিত হুইয়! আবার সেই অনলে ভাইকেও দগ্ধ করিব? 
দিজের পাপ-বিষে অনোর প্রাণ কেন বধ করিব? এত 
কাল ব্রাঙ্মধন্্ সাধন করিয়া! কি অবশেষে এই হইল যে নিজেয় 
দোষে জগতের অনিষ্ট করিব? কারণ ক্রোধী, লোভী, ধনা- 
সন্ত এবং সাংসারিক হইয়া কেবল ষে আমরা আপনাপনি 
মবরিতেছি তাহ1 নহে? কিন্ত আম!?দর একটু রাগ, একটু 
সংসারাসক্তি শত শত ভাই ভশ্বীর সর্বানাশশক্করিতেছে । ব্রাঙ্গ- 
ধর্্রের নাম শুনিয়া নানা স্থান হইতে আমাদের নিকট ঈশ্ব- 
রে কোমল শিশু সকল আসিয়াছিলেন; বলিতে হৃদয় 
বিদীর্ণ হয়, অ।মাদের ভাব দেৰিরা তাহারা চলিয়া! গেলেন) 
এখন কেবল ঘরের লোক, খাহিবের লোক আর কেহ আসেন 
না। কোথা ঢাকা, কোথা মেদিনীরপুর, কোথায় মাল]- 
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লোর, কত দেশ হইতে পিতা তাহার সন্তানদিগকে এক খরে 
আনিয়া দিলেন; কিন্ত ইহাদের মধ্যে বন্ধন কৈ? ত্রাঙ্গগণ ! 
আর এই প্রকার প্রেমশূন্ত শিখিল ভাব দেখিয়া স্থির থাকিও ন1। 
পরম্পরের পদ ধারণ করিস! বল, আঁর তোমাকে ছাঁড়িতে পারি 
না) মতের অনৈকাযই হউক আর স'ংসারিক কষ্টই হউক, 
প্রাণের ভাইকে প্রাণ ছাড়া কবিতে পারিব ন1। সুখের ত্রাভ- 
ভাব পরিত্যাগ কর। প্রেমেব সহিত ভাইকে আলিঙ্গন কর। 
এই যে ভাইয়ের মুখ, ইহার মপো পিতার ঘুখশ্রী দেখিতেছি; 
এই বলিয়া যখন ভাই ভগ্মীদিগকে গৃহে আনিবে, তখন তোমা- 
দের ব্যবহার দেখিয়া জগৎ লজ্জিত হইবে এবং শত্রুর পরী- 
জিত হইবে। ব্রাঙ্গগ্ণ ! তোনবা এই কথা লইয়া গিয়া সাধন 
কর “পিতা যেমন ছুন্দর, ভাই ভগ্নীগণও তেমনি সুন্দর |” 
প্রাণম্বরূপ পিতা অছাদিগকে প্রাণের সহিত ভাল বাসেন। 
সেই রূপ বদি আমরা পরস্পরকে ভাল বাসিতে পারিতীম, 
ভাহা হইলে আঁজ ৩৬৫ দিন পর. ক্রন্দন করিতে হইত না। 
পিতা, তুমি কেমন কোঙ্গল, কেমন সুন্দর হইয়া 'আজ্‌ উৎমব- 
ক্ষেত্রে আসিয়া তেমাব সন্তানেরাও যদি আজ তেমলি 
কোমল হইতেন, তবে এই ব্রক্গ-মন্দির স্বর্থ হইত। কেমন 
স্বন্দর তোমার সেই ঘর, যে ঘরে তোমার স্ন্দর সম্তানগণ 
প্রেমভরে দ্বিবানিশি কেবলই তোমার নাম করিতেছেন ! 
পিতা, সেই ঘরের অপরূপ শোভা দেখাও দেখি | ঢেোতোমালস 
পুত্র কন্যাগণ তোমার পদতলে বসিয়া তোমীকে ডাকিতেছেন, 
ঙ্‌ 
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পরস্পরকে দেখিয়। সখী হইতেছেন। তোমার নামামৃত পান 
করিয়া যেন আরও অনন্ত গুণে সুখী তাহারা হন। পিতা, 
অচিরে সেই অপরূপ সৌনার্য্য দেখাও। 


ত্রয়োশ্চত্বাবিংশ মাঘোৎসব। 


“আমি আছি ।” 
বুধবার, ১০ মাঘ, ১৭৯৪ শক। 


যখন আমর! প্রথমে ত্রাঙ্গধন্ম গ্রহণ করি, যখন ত্রাহ্ম- 
ধর্মের বীজে নূতন দীক্ষিত হই, তখন জগতের গুরু পরমেশ্বর 
যে ছুইটী শব্দ বলিয়াছিলেন, তাহা গভীর এবং সহজ । ঈশ্বর 
বলিয়াছিলেন, “আমি আছি” ঘে কেহ কেবল এই 
কথাটী শুনিতে পায় তখনই তাহার ধর্জজীবন আরম্ভ হয়। 
ধর্শান্রকে আমর ছুই ভাগে বিভাগ করি। বহির্জগৎ এবং 
অন্তর্জগৎ। উভয় জগতেই “আমি আছি” নিরন্তর এই কথা 
হইতেছে । বহিজগতের তাবত বস্তর মধ্যে এই কথা । চন্দ্র, 
সুর্য, অগ্রি বায়ু, জল, বৃক্ষ, পুষ্প, লতাঁ, স্থ্ত্যাদি সমুদয়ে 
জগদীশ্বরের এই মধুর কথা শুনিতেছি। যখন দেখি, পবন 
প্রবল বেগে ধাবিত হইয়৷ বহুকাঁলের প্রকাণ্ড বৃক্ষগুলি উৎ- 
পাটিত করিতেছে এবং সমুদ্রগর্ত হইতে উত্তাল তরঙ্গাবলি 
তুলি বড় বড় বাপ্পীয় পোঁত সকলও আন্দোলিত করিতেছে, 
তাহার মধ্যেও গভীর স্বরে ঈশ্বর বলিতেছেন, "আমি আছি।” 
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আবার নির্জনে বসিয় যখন দেখি চারি দিক্‌ নিম্তব্ধ,কোথায়ও 
কেহ নাই, সেখানেও শুনি ঈশ্বর বলিতেছেন, “আমি আছি ।” 
এইরূপে সমুদয় ঘটন! এবং সর্ব স্থানে, কি সৃষ্টির লাবণ্যে 
কি পুষ্পের সৌরভে, কি পক্ষীর শব্দে কি বালকের হাস্যে, 
সর্বত্রই সেই মধু কথা । “আমি আছি” এই যে সামান্য 
ছুইটী শব্দ, যতই আমরা ইহা স্পষ্টৰপে শুনিতে পাই, ততই 
ইহা হইতে আমাদের অস্তরে ঈশ্বরেব গুড গভীর ভাব বিনিঃ- 
হত হয়। বিশ্বপতি ধর্মাধিবাজ অন্তরে বাহিরে থাকিয়া 
চারি দিক্‌ হইতে পাপীকে বারশ্বাব এই কথ! বলিতেছেন, 
“আমি আছি।” যেদিকে চাও সেই দ্রিকেই এই ক্ষথা, 
যেখানে যাঁও সেইখানেই এই কথা। যাই পাপী এরই 
কথা শুনিল, তাহাঁব অন্তরে ভয় হইল, দেখিল, আর তাহার 
পাপ করিবার যো নাই। অন্ধকাঁব হইতে আবও অন্ধকাবে 
সে পলায়ন কবিল, দেখে সেখানেও জল জল করিয়! স্বর্ণাক্ষরে 
"আমি আছি” এই কথ! লিখিত বহিয়াছে। যেখানে যায় 
“আমি আছ” কেবল,এই কথা শুনিতে পায়; এই কথা 
তাহাকে এমগ্রিকবিষ] ঘেরিল যে পাপী আর ইহা! অতিক্রম 
করিতে পারিল না। তীত্র বাণেব ন্যায় তাহাব আত্মাকে বিদ্ধ 
করিল। পাপী ক্রন্দন কবিতে লাগিল ।' যতই তাহাব চক্ষু 
হইতে জল পড়িতে লাগিল ততই “আমি আছি” এই ছুই 
শব্দ তাহাব কর্ণে স্প্টতব শুবং গভীরতর হইয়া প্রবেশ 
করিতে লাগিল । অবশেষে পাপী সেই গম্ভীর "আমি আছি” 
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রবের তীক্ষ চক্ষুর নিকট ধর! পড়িল। সেই "আমি আঁছি* 
মন্ত্রে সে দীক্ষিত হইল । সকল কথা ভূলিল; কিন্তু “মামি 
আছি” এই কথা ভুলিতে পারিল না। সকল দর্শন 
ভুলিল; কিন্তু সেই “আমি আছি” তীক্ষ দৃষ্টি ভূলিল না। 
বহিজগতের প্রত্যেক বস্তর মধ্যে থাকিয়া! যেমন ঈশ্বর 
বলিতেছেন “আমি আছি”, ৫সইরূপ অন্তজ্গতে থাকিয়! 
আরও উজ্জলরূপে স্যষ্ট আত্মাদিগের নিকট তাহার সত্বা 
প্রকাশ করিতেছেন। মনের ভিতর গিয়া দেখি কতকগুলি 
ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে । ভাবফুল, প্রেমফুল, ভক্তিফুল। 
যেমন বাহিরে, বাগানের ফুলে সুন্বর্দপে “আমি আছি”, 
এই কথা লিখিয়া রাখিয়াছেন, তেমনি হৃদয়ের এ সকল ফুলে 
'ারও মনোহর, উজ্জ্বল, এবং হৃদয়গ্রাহীরূপে তাহার নাম 
লিিক়া! দিয়াছেন । হৃদয়ের এ সমুদায় পুষ্পের মধ্যে থাকিয়! 
“আমি আছি” কে এই কথা বলিতেছেন? পাপ ফোলাহলে 
বিবেককর্ণ বধির কর, জ্ঞান প্রদীপ নির্বাণ কর, হৃদয়কে 
বিষয়াসক্তিতে আচ্ছন্ন কর, তথাপি পাপের সেই গাঢ় অন্ধকার 
মধ্যেও “আমি আছি” ঈশ্বরের এহ স্প্টু কথঞ্ুনিতে পাইবে | 
ভিতরের এই ব্রহ্ধাগ্রি কে নির্বাণ করিতে পারে? আমরা 
স্রাঙ্ম হইয়াও কতবার ঈশ্বরকে ভুলিয়া গেলাম; কিন্তু তিনি 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ “আমি আছি” “আমি আছি” বারম্বার এই 
কথা বলিতে লাগিলেন । আমর! পাপে মত হইয়া তাহার 
কথা অগ্রাহ করিলাম, বধির হইয়া শুনিলাম ন1) কিন্তু 
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আধার এমন সময় আনিয়া দিলেন যখন তাহার কা ন৷ 
শুনিয়া থাকিতে পারিলাম না ) অসহায় হইয়া তখন আধার 
তাহাকে ধরিলাম। আমর] তাহাকে ছাড়িয়। চলিয়া ফাই, 
কাছে আসিলেও তীহাকে ছুড়িয়া ফেলিয়া দিই; কিন্তু দেখ, 
মহাপাঁপী হইলেও ঈশ্বরের সঙ্গে বিচ্ছেদ হয় না। তিনি 
যখন আমাদিগকে গঠন করিয়া এঞ্সনে প্রেরণ করিলেন, 
তখনই আমাদের প্রত্যেক আত্মাতে “আমি আছি” তাহার 
এই হ্ুমধুর নাম লিখিয়। দিলেন। যত দিন এখানে বীচিরা। 
থাকিব, এবং মৃত্যুকালেও মৃত্যুর পনেও চিরকাল, অনস্ভ- 
ক্কাল, এই নাম আমাদের অন্তরে জ্বল জল করিয়া জলিতে 
ধাকিবে। “আমি আছি” অনস্ত জীবন ঈশ্বরের মুখ হইতে গ্রই 
কথ শুনিতে হইবে। যত কেন আমরা দূরে যাই না, ঈশ্বর 
চিরকাল এই কথা শুনাইযা আমাদিগকে কির।ইয়া আনিকেন। 
মহা পাপীর পক্ষে ইহা অপেক্ষা পরিত্রণের কি সুমধুর সমাচার 
হইতে পারে? আমাদিগকে গঠন করিবার সময়েই যখন 
তিনি এইরূপ গুঢ়ভাবে তাহার সঙ্গে আমাদিগকে সংযুক্ত 
করিয়া রাখ্যুটুছেন, তখন" কে বলিবে আমাদের পবিত্রাণ 
অসম্ভব? ঈশ্বর স্বয়ং পাপীর অন্তরে থাকিয়া বলিতেছেন 
“আমি আছি ।” তবে ভ্রাত্তগণ ! ভগ্মীগণ ! আর কেন নিরাশ 
হও? “আমি আছি” ইহাঁত পুস্তকের কিংব। মন্ুষ্যের কথ! 
নছে। ঈশ্বর যে স্বয়ং প্রত্যক্ষভাবে তাহার প্রত্যেক পুত্র 
কন্যাকে ৰলিতেছেন, “আমি আছি।” বন্ধগণ্'! ঈদ্হরের 
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প্রত্যক্ষ প্রমাণ কিরূপে অগ্রাহ্থ করিবে? তাহার নিলের, 
কথা কেমন করিনা অবিশ্বাস করিবে? হাদম্ব কি এমনই 
পাষাণ হইয়াছে ষে প্রাণসখার কথাও অমান্য করিবে ? “আমি 
আছি” পাপী এই কথা গুনিলে তাহার অন্তরে ভন্ন হর, কিন্ত 
তক্ত যতই এই কথা শুনেন ততই তীহার অন্তরে প্রেমোদয় 
হয়। ভক্ত বলেন স্িতা, আঁমি আর নিরাশ অপ্রেমিক 
হইতে পারি না; কেন না, তুমি নিজে বলিতেছ, আদি 
'আছি।” যত দিন বহিজর্গৎ থাকিবে, ততদিন তাহার 
প্রতোক পদার্থ “আমি আছি" ঈশ্বরের এই কথা প্রচার 
করিবে। প্রচারকগণ তবে কি করিবেন ? তাহারাও দয়াময় 
পিতার সেই “আমি আছি” এই মধুময় কথা জগছাদীর ঘরে 
স্বরে প্রচার করিবেন । প্রগাঁরকগণ! লোকদিগকে এই কথ্ধ। 
শুনাও) ভাই ভগিনীগুলি ঘাতে এই কথা শুনিতে পান, 
তার জন্য প্রাণ দেও।, জগত বাচিবে সেই দিন, যে দিন 
জানিবে ঈশ্বর আছেন । মূনে করিও না যে তোমাদের কথায় 
কেহ বাঁচিবে । যিনি ঈশ্বরের মুখে শুনিবেন, “আমি আছি” 
তিনি ভিন্ন আর কেহই পবিত্রাণ* পাইবেনক্্ী। অতএব 
জগৎকে বল, হে জগদ্বাসিগণ ! ঘিনি অবিশ্রান্ত, অক্লান্ত হইয়া 
তোমাদের কল্যাণ সাধন করিতেছেন, তাহাকে কি তোমরা! 
দেখিবে না? একবার যদি তাহাব কথা শুন, তোমাদের 
সকল দুঃখ দূর হইবে। “আমি ছি” যে'দিন ভারতবাসিগণ 
ঈশ্বরের মুখে এই কথা শুনিবেন, সে দিন ভারত বাঁচি! 
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উঠিবে। পরম পিতা পরষেশ্বর শ্বয়ং বলিতেছেন, “বৎস ! 
আমি যে বেচে আছি, আর নিরাশ হইও না, আনন্দিত হও, 
হৃদয় ভত্লিয়। আমাকে ডাক, সকল ছুংখ দূর হষ্বে।”' যতই 
“আমি আছি” পিতার মুখে এই কথ! শুনিবে, ততই অন্তরে 
প্রেষোদয় হইবে এবং ভক্তভাবে এই কথ। শুনিতে শুনিতে 
'ানন্দে পরলোকে চলিয়া যাইবেশ কি আরাধনা, 
কি ধ্যান, কি প্রার্থনা, কি সঙ্গীত, কি স্তব স্তরতিকি উৎসব, 
তোমাদের সমুদয় কার্ষ্যে ঈশ্বরের মুখে “আমি আছি” এই 
মহাবাক্য শ্রবণ কর। আজ নগরসস্কীর্ভনে ভাই ভগ্মীদের কাছে 
“আমি আছি" এই পরিত্রাণপ্রদ মহামন্ত্র শুনাও, তাহা হইলেই 
তাহাদের ছুঃৰ দূর হইবে। 





অয়োশ্চত্বারিংশ মাঘোতৎসব । 


সুন্দর পিতা । 


বৃহম্পতিবার; ১১ই মাঘ, -৭৯৪ শক। 
জগতের সকল লোকু কেন ব্রাহ্ম হয় না? পৃথিবীতে এত্ত 
গুলি নর নারী বাদ করিতেছে, কেন নকলে ব্রহ্ম নামে 
মোহিত হইল না? এই নগরে এখনও এত শোকার্ত, বিষ 
লোক কেন বাস করিতেছে? ত্রাঙ্গগণ! আজ উৎসবের 
দিন, তোমরা এই প্রশ্নের উত্তর দাও। তেতাল্লিশ বৎসর 
গত হইল, এখনও কেন সকলে তোমাদের ধর্ম গ্রহণ কধিল 
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না? এই ষে খআমাদের প্রিরতম শ্দেশ, মনের প্রেম, অন্ু- 
রাগে যে দেশ বাঁধা রহিয়াছে, এ দেশে এখনও কেন এক শত 
লক্ষ, এক সহশ্র লয়; কিন্তু লক্ষ লক্ষ লোক দয়াল নাঁমে বঞ্চিত 
রহিল? অনেকে ইহার অনেক প্রকার উত্তর দিতে পারেন । 
কেহ বলিতে পারেন, বহুকাঁশ হইতে এ দেশে অজ্ঞান কুসং- 
স্কার চলিয় আসিতেছে ; কেহ বলিতে পারেন, এ দেশে ভয়া- 
নক নাস্তিকতা এবং পাঁপআোত প্রবাহিত হইতেছে, অতএব 
সহজে কি এ দেশের উন্নতি হইতে পারে ? মানিলাম এ সমু 
দার কথ! সত্য। কিন্তু ত্রাঙ্গসমাজ ! তোমাকে জিজ্ঞাসা 
করি, তুমি কি সমস্ত ভারতকে পরিত্রাণের স্বাদ দিতে 
প্রতিজ্ঞা কর নাই? তবে কেন এত দিনেও কৃতকার্ধ্য হও 
নাই? সরল অন্তরে কি এখন এই কথা স্বীকার করিবে না 
যে ইহা তোমারই দোষ? ব্রাঙ্গগণ ! তোমর! স্থানে স্থানে 
যাইয়া ব্রাঙ্গধর্খ্েবে অনেক সত্য প্রচার করিয়াছ, এবং ত্রাঙ্ছ- 
ধর্মের অনেক পুস্তক প্রচার করিযাছ, কিন্তু তোমর1 কি মনে 
করিতেছ ইহাঁতেই ব্রা্গধর্্ম গ্রচাব চুইল ? নিশ্চয় জেন, যে 
অবধি জগ্বৎ তোমাদের ভীবনপুস্তরে এ্রস্সকল সত্য না 
দেখিবে সে পর্যন্ত তোমরা ষদি সমস্ত পৃথিবী বেড়াইয় ধর 
গ্রচার কর এবং পীচ শত ধর্মগ্রন্থ লিখিরা জগতে প্রকাঁশ কর, 
তশ্ধাপি একটী আত্মার ও পরিত্রাণ হইবে ন]। যে ধর্থে তোমর! 
আপনারা ভাল হইতে পারিলে না জগৎ কেন সে ধর্ম গ্রন্থ 
ক্ষরিবে? কেন না, জগৎ জানে উপাস্য দেবতা যেমন, 
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উপাপক তেমনি; গুরু যেমন শিষাও তেমনি; সুতরাং 
তোমাদের জীবনে যদি কলঙ্ক থাকে তোমাদের উপাপ্য দেবতা 
এবং পরম গুরুকে কেন তাহারা গ্রহণ করিবে? ত্রাঙ্গগণ ' 
ব্রান্মিকাগণ ! তোমরা নিরাকার বঙ্গের উপাসনা কর । জগৎ 
বলিতেছে তোমাদের ঈশ্বর যদি সত্যই সুন্দর হন তবে তোমা- 
দের জীবন কেন সুন্দর হইল ন1? ঈশ্বর সুন্দর এখনও কি 
তোমর! ইহার প্রমাণ চাও? তাহার সৌন্দর্য্য দেখিয়া এক- 
বারও কি মোহিত হও নাই? সেই প্রেমমুখ কি কখনও 
তোমাদের পাপ, তাপ, দুঃখ ভয় এবং শোকভার দূর করে 
নাই? কে তার গুণের ব্যাখা! করিয়া শেষ করিতে পারে ? 
তিনি তে! সামান্ত গুণনিধি ন্হেন। তাহার সমুদয় গুণের 
নাম সৌন্দর্য্য । পূর্ণ সৌন্দর্য্য তিনি বাস করেন। পৌত্ব- 
লিকের1 তাহাদের দেবতাকে এমনি সুন্দর করিয়! গঠন করে, 
যে দেখিলেই মন মোহিত হইয়া যায়। তাহাঁদের কারীকরেরা 
হুন্দর সুন্দর রং লইয়া তুলি দ্বারা পুন্তলের মুখ এমনি রূপ 
লাবণ্য শোভিত কবে, ষে পৌন্তলিকের! দেখিবামাত্র আকৃষ্ 
হইয়া পড়ে | কেন ন্, সেই বুদ্ধিমান্‌ শিল্পকারেবু! জানে যে 
দেবতা সুন্দর হইলে নিশ্চয়ই লোকের মন্‌ আকর্ষণ করিবে । 
উপাস্য দেবতার সৌন্দর্য্য দেখিলে মন মোহিত হইবেই হইবে, 
এই গৃঢ় তত্ব এখন কুসংস্কারে ব্ধ আছে। কিস্তৃযে দিন 
ইহ! ব্রাঙ্মদিগের জীবনে প্রকাশিত হইবে, সে দিন, জগতের 
পরিত্রাণের পথ পরিষ্কত হইবে। যে দিন বরাদ্দের তাহাদের 
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নিরাকার ঈশ্বরের সৌন্দর্য্য দেখিয়া ভুলিয়া যাইবেন সে দিন 
ভারতের হুঃখের নিশি অবসান হইবে আমাদের ঈশ্বর অস্ত 
কাহারও ছারা সুন্দর হইয়া রচিত হন নাই। মনুষ্যের হস্ত 
তাহাকে গঠন কবে নাই, কারীকরের তুলি তাহার মুখে বূপ 
লাবণ্য দেয় নাই । কোন চিত্রকর তাহাকে চিত্র করে নাই। 
পৃথিবীর রং কি ন্বর্গের রঙ্গের সঙ্গে তুলনা করিব? 
আমাদের পিতা আপনি আপনার তুলিতে আপনার মুখকে 
স্থল্দর করিয়! চিত্র করিযাঁছেন। একেত তিনি আপনিই 
স্বন্দর, আবার দেখিলেন লৌকেত তাহাকে দেখিবে না, এই 
জন্ত এক একটা ভক্তকে ডাকিয়া আপনি স্বহাস্তে তুলি লইন্না 
তাহার আত্মাতে আপনাব মুখের ছবি আকিয়া দিলেন এবং 
বলিলেন যখন চন্দ্র স্র্যা নিব্বাণ হইবে তখনও এই ছবি উজ্জ্বল 
থাকিবে । আশ্চধ্য পিতা শিল্প-নৈপুণ্য ! তিনি আপনি আপ- 
নার ছবি আকিয়। ভক্তকে তীহা'র অরূপ রূপ মাধুরী দেখাই- 
তেছেন! পাপীব অন্তবে ৪ তিনি আপনার মুখ আপনি আকিয় 
দিতেছেন ৷ যেখাঁনে চারিদিকে জঙ্গল, ছুর্গক, অঞ্ধকার, নাঁনা 
প্রকার কুতদিত ভাব সেখানেও শ্গেব সুন্দরঞ্মুখচ্ছবি ৷ চারি 
দ্রিকে পাপ কোলাহল, কাম, ক্রোধ ইত্যাদি চীৎকার করি- 
তেছে, কিন্ত তাহার মধ্যেও ব্রহ্ম “আমি আছি" গভীর মধুর 
স্বরে এই কথা কহিতেছেন। ব্রহ্দের কথা কি তোমর! গুন 
নাই? তাহার সুন্দর ছবি কি কখনও তোমরা অন্তরে দেখ 
নাই? এমন সুন্দর ঈশ্বরকে যদি দেখিয়া থাক, তবে কেন 
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াঁহার সৌন্দর্যে মোহিত না হও? কদাকার দেখিলে প্রেম 
হয় না, ইহ! মানিলাম ; কিন্তু এমন সুন্দর পিতাঁকে দেখিয়! 
কিরূপে অপ্রেমিক থাঁকিবে ? হায়! পিতার সৌন্দধ্যের কি 
কোন আকর্ষণ নাই ? পৃথিবীর শোভা] মন্তষ্যের মন ভুলাইল ; 
কিন্তু ঈশ্বর কি তাহার সুন্দর মুখ দেখাইয়া কাহারও মন প্রাণ 
কাড়িয়া লইতে পারিলেন না? এ দেখ পথে যাইতে যাইতে 
কোন পথিক এক দিকে চাহিয়া রহিল; অন্য দিকে চক্ষু 
ফিরাইতে পাবে না। পথিক কি দেখিতেছে? উদ্যানের 
একটী কোমল নবীন সুন্দৰ পুষ্প! আবাঁৰ দেখ নবকুমীরের 
মুখত্রী কেমন গুঢ় ভাবে পিতার চক্ষু আকর্ষণ কবিতেছে । 
পিতা এমনই মুগ্ধ হইযাঁ সেই শোভা দেখিতেছেন, যে আর 
অন্ত দিকে তাকাইবা'র সাধ্য নাই। ভ্রাতগণ? ভগ্মীগণ। এইন্বপ 
ব্রনের মুখের দিকে যদি একবার তোমা দেব চক্ষু পডে, আর 
কি তীহী তৌমবা ফিরাইযা লইতে পাব + তিনি এমনই সুন্দর 
যেযতই তাহাকে দেখিবে, ততই তাহাঁব প্রেমে বশীভূত 
হইয়া যাইবে । এক বার যর্দি তাহাৰ সৌন্দর্যা দেখ আর 
তাহাকে ছাড়ি পারিষে না | যতই তাহাকে দেখিবে তত 

তাহার মধ্যে গভীর হইতে গভীতব দৌন্দর্য্য দেখিতে 
পাইবে । ধাঁহাকে আমরা ভাল বাসি, তাহাকে বারম্বার না 
দেখিলে আমাদের প্রাণ অস্থির হয়, এবং যতই তাহাকে দেখি 
ততই তাহার মধ্যে নৃতন নূতন 'সৌনদধ্য দেখি। ভালবাসার 
তাঁৰই এই । এই যে সুন্দর মন্দির, ইহা তীহার মহিম প্রকাশ 
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করিতেছে। ইহার দেবতা কি ইহা! অপেক্ষা অনন্ত গুণে সুন্দর 
নহেন? ব্রাঙ্মগণ ! নিশ্চয় জানিও সেই সুন্দর মুখ দেখিলেই 
তোমরণ প্রচারক হইবে । নগরের যে মধো মধ্যে জনকোলা- 
হল হয় কেন? এইজন্য যে কোন একটী বিশেষ বস্ত গ্রথ- 
মতঃ কাহারও চক্ষু আকর্ষণ করে, ক্রমে তাহার দৃষ্টান্তে শত 
শত লোক আসিয়া সেই দিকে তাকাইতে থাকে । ধর্মাকা- 
শেও ঠিক সেইরূপ। ব্রহ্গমন্দির লোকে পরিপূর্ণ, সংকী- 
ভ্নের সময় নগরে লোঁকারণ্য । কেন % এ সমুদয় লৌক কি 
দেখিতেছে? অবশ্যই কোন স্বর্ণ খনি হইতে রত্র বাহির হই- 
স্াছে, অবশ্যই কোন স্থন্দর পুরুষ ধর্্মীকাঁশে আপনাকে 
প্রকাশ করিয়ীছেন,এজন্যই এত গুলি লোক এক স্থানে একত্র 
হইয়াছে । কোন বিশেষ ঘটনা না হইলে কখনও উহার! এক 
স্থানে একত্র হইত না । কোন বিশেষ ঘটনা না! হইলে কখ. 
নও এক দিকে এত গুলি লোকের চক্ষু পড়ে না । ধম্ম জগতে 
কি বিশেষ ঘটনা দেখিতেছ না? এই দেখ কল্য যাহার শরীর 
মন দেখিলে বোঁধ হইত শীঘ্বই ইহধর মৃত্যু হইবে, আজ 
তাঁর কেমন ক্ফ্তি, তার হৃদয় কত এফুল্ল। "কোথা হইতে 
এই পরিবর্তন আদিল” যে জন্মাবধি ঈশ্বরকে দেখে নাই, 
আজ সে তাহার সৌন্দর্য দেখিল; যে কখনও তাহাব কথা 
গুনে নাই, আজ সে তাহার কথা শুনিল। ঈশ্বর তাহার পুত্র 
কন্যা সকলকে দেখা দিতে আিলেন, যুবা বৃদ্ধ প্রাটীন যুবতী 
প্রাচীন! সকলকে ডাঁকিলেন। যে একবার তাঁহাকে দেখিল, 
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একবার তাঁহার কথ! শুনিয়া তাহার কাছে গেল সে আর 

ফিরিল না। ছুঃখের বিষয় ত্রাহ্মসমাজের কেহ কেহ ফেরে। 
ঈশ্বরকে দেখিলে অন্য দিকে নয়ন ফিরান যায় এ কথা তো 
বিশ্বাস কর! ঘা ন!'। ব্রাঙ্গগণ ! তলে কি এই মনে করিব, 

যাহারা ফেবে তাঁহাবা হযতো! বুঝি সে অপন্ধপ দেখে নাই, 
দয়াল প্রভুব প্রেমসুধা বুঝি তাঁব! পান কনে নাই ? হাঁয়। 
পিতা ভোমাঁৰ মুখে এত সৌন্দর্য্য থাকিতে ব্রাহ্মদঘাজেব এই 
ছুর্গতি হইল! জগদীশ ভুমি যে কেমন স্ুন্দব জগৎ তাহা 
দেখিল না । কেন এমন অভক্তদিগের জ্দয়ে তোমাৰ জুন্দব মুখ 
আঁকিয়া দিলে? জগতেব চক্ষে তোমা হইতে ও তাহাদেব নিজেব 
মন এবং পৃথিবীব ধন বড হইল । খণ করিতে গেলে লোকে 
অধিক মুলাব দ্রব্য বন্ধক বাঁখে, তাই ছয মাস কি এক বং" 
সরেব জন্য তোমাব কাছে তাঁহাঁদেব বহু মুল্য দেহ মন বন্ধক 
দিয়া তোমাকে গ্রহণ কবিতে চাঁষ। যাই তোমার দয়াময় 
নাম ভাল লাগে না, ক্রমে যখন জদয ধন চায়, মান চায়, 
স্্ীপুত্র চায়, এবং সঃসাঁবেব সুখ চাঁঘ, তখন অল্পবিশ্বাসীরা 
সমুদায় বন্ধ ফিবাইস্া লয় এবং সপ্পাবেব পথে চলিষ। যায়। 
“প্রন্দকপাহিকেবলং” এ কথা তাহাঁবা মানে না। কিন্তু ধন্য 
সেই ব্রাহ্ম যিনি বিনীতভাঁবে এই কথা বলেন,_-“সকলেইত 
বন্ধক ফিরাইযা লইলেন, কিন্তু আমিত পিতাকে কিছুই দিই 
নাই ) কেন না আমাব কিছুই ছিল না) আঁমি কিছুই না দিয়! 
সর্বস্ব পাইয়াছি। ঈশ্বর ঘে মন দিয়ছিলেন তাহাঁও নিজের 
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দোষে ভাঙ্গিয়া। ফেলিয়াছিলাম । কিন্তু কেমন অপার তাহার 
করুথা, এক ব্াত্রির মধ্যেই সেই ভাঙ্গা মনকে তিনি ভাল 
করিয়া দিলেন।” পাড়ার লোক দেখিয়া চমত্কুত হইয়া 
বলিল, কি সেই তুমি ! যাহার মুখে আমরা কখনও প্রফুল্লত! 
দেখি নাই, সেই ছুঃখী গরিব তুমি, আজ কোথা হইতে এত 
ধন রত্ব পাইলে ? সেই বিনীত ব্রাহ্ম বলিলেন, যথার্থই আমি 
বড়ই ছঃঘী ছিলাম, বন্ধক দিয় ধণ করি এমন কিছুই ছিল 
না; অতি দুঃখে কাঁদিতে কাদিতে পিতার দ্বারে আসিয়াছিলাম ; 
কিস্তু পিতার দয়ার কথা কি বলিব! তিনি ব্রহ্মাণ্ডের স্বামী 
হইয়া দীন হীন অকিঞ্চন বলিয়া আমাকে স্বণা করিলেন না, 
দ্বার খুলিলেন। দার খুলিয়া বলিলেন, “ভক্ত ! চল, আমি 
তোমার সঙ্গে যাইব, আমি রাজপ্রাসাদ ভাল বাসি না, আমি 
পর্ণ কুটীরে থাকি ১ যার! ছেঁড়া কাপড় পরে, শাঁকার খায়, 
আমি তাহাদের সঙ্গে বাস করি।” কৈ পিতাত মূল্য চাহিলেন 
না? বিনামুল্যে তিনি কাঙ্গালের ঘরে আসিলেন।” এই 
সকল কথা শুনিতে শুনিতে ভক্তদিগের হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া! 
উঠিল, চারি দিকে ভক্তিপুর্ণ হৃদয়ের অস্পষ্ট মধু, ধ্বনি এবং 
প্রেমাশ্রপাতত হইতে লাগিল; ব্রহ্গমন্দির তখন বাস্তবিক 
স্বর্গধাম, প্রেমধাম বলিয়া বোধ ছইতে লাগিল । আচার্য 
অনর্গল গভীর প্রেমপূর্ণ হৃদয়ে বলিতে লাগিলেন ১-_-“ইহা 
দেখিয়। পৃথিবীর অল্পবুদ্ধি লৌকের! বলিতে লাগিল, “এই 
বুঝি ঈশ্বরের মহত্ব ! তিনি কিনা ধনী পণ্ডিত ইহাদের ছাড়িয়, 
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নিতান্ত অধম গরিবর্দিগের ভাঙ্গা! ঘরে আসিলেন ! পশ্তিত- 
দিগের স্তবস্ততি এবং বজাদিগের বহুমূল্য উপহার তিনি 
গ্রহণ করিলেন না! ধিক্‌ তাহার বিচার! ব্রাক্ষগণ ! এমন 
পিতার প্রেম তোমরা বুঝিলে না। তোমরা কি না তাহাঁকে 
সাল দিয়া, ধন রত্ব দিয়া ভূলাইতে চাঁও। তিনি কি 
তোমাদের কাছে ধন চান, না জ্ঞান চান? অবিশ্বাসিগণ ! 
আর বলিও না, তোমার! বড় ধনী, তোমরা বড় জ্ঞানী) ঈীশ্ব- 
রকে পাইবার জন্য অনেক ধন ব্যয় করিয়াছ, অনেক 
পুস্তক লিখিয়াছ, অনেক বক্তৃতা করিয়াছ। আর অহঙ্কার 
করিয়া বলিও না, এত দিলাম, এত করিলাম, তথাপি 
কেন ব্রহ্ম আমাদের হইলেন না । তোমরা কি দিয়াছ? 
কি করিয়াছ ? ব্রহ্মধনের সঙ্গে তোমাদের ধন এবং তোমা- 
দের জ্ঞানের তুলনা ! সামান্য ধন ও সামান্য জ্ঞান দিয়! 
ঈশ্বরকে ক্রয় করিবে? এই তোমাদের স্পর্ধা? তিনি 
কি বলিয়াছেন মূল্য না! পাইলে :তোমাঁদের ঘরে আসিবেন 
না? ভাবুক ব্রাঙ্ ! তোমাকেও বলি, আর এরূপ বলিও না, 
"এত কাদিলাস, নাম গুনিবীমাত্র কত বার প্রেমে গলিয়া 
গেলাম, ভক্তিভাবে কত বার ডাকিলাঁম, তথাপি কেন ঈশ্বর 
আমার হৃদয়ে আসিয়া বাপ করিলেন না 1” ' কৃপাসিন্ু বরহ্ের 
সঙ্গে তি তোমার সামান্য প্রেম ভক্তির তুলনা? কয়েক 
ফোঁটা চোখের জল দিয়া কি তুমি ব্রঙ্গকে কিনিতে চাঁও ? 
বন্ধক লইয়া মূল্য লইয়! তিনি কাহারও কাছে আঁসিবেন না) 
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কিন্তু আপনি আপনার প্রেমণ্ডণে তিনি সকলের কাছে 
আসিরাঁছেন, আপনি আপনা'র সৌন্দর্য্য দেখাইয়া সমুদয় পুল্র 
কন্যাকে মোহিত করিবেন । তাই স্বদেশ বিদেশে যতগুলি 
ভাই ভগ্মী বেচে আছ সকলকে বলিতেছি, পাঁয়ে ধরে বলি- 
তেছি, (প্রেমবিগলিত স্বরে ) “তিনি বড় সুন্দর” “তিনি বড় 
স্থন্দর” “তিনি বড় সুন্দব”। ণতীহাকে কেহ ছেড় ন।; 
“তাহাকে কেহ ছেড় না” “তাঁহাকে ফেহ ছেড় ন11” বন্ধক 
দিয়! ধার কর্জ করিলে চলিবে না, কিন্ত তাহার চরণে জন্মের 
মত কে আন্ম বিক্রয় করিতে পার, এস দেখি । আমাদের 
পিতা] কত শ্বন্দর একবান যদি নিজের চক্ষে দেখিতে পাও, 
আর কি দয় মন ফিরাইয়া লইতে পারিবে? সে অক্দূপ বূপ 
দেখিলেই ভাহার চিরদাঁস হইয়া থাকিবে । হে শ্তিষ্ক 
মানমুখ ব্রীঙ্গগণ! কিছু দিনের জন্য পিতার কাছে 
হৃদয় মন বন্ধক রাখিবে এমন নিবুদ্ধি কেন তোমাদের মনে 
স্বান পাইল? তোমাদের চরণ ধরে বলিতেছি, এই কুবুদ্ধি 
ছাড় । দেখ, তোমাদের দশা দেখিয়া জগৎ কি বলিতেছে। 
বঙ্গদেশ, সমস্ত ভারতবর্ষ বলিত্তেছে, ব্রাঙ্মদের ঈশ্বর যদি সুন্দর 
হইতেন, তবে কি ব্রাঙ্গেরা কিছুদিন পরেই তাহাকে ছাড়িয়া 
ব্রাঙ্গঘমাঁজ হুইতে'পলায়ন করিতে পারিত ? দেখ তোমাদের 
দৌষে পিতার নামে দ্র্নাম, তাহার সৌন্দর্যে অবিশ্বা্থী, এবং 
প্রাহ্মধশ্্ের উন্নতি রুদ্ধ হইতে চলিল। তাই বার বার 
তোমাদের পায়ে পড়ে বলিতেছি, পিতাকে ছেড় না । তান 
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সুন্নর নন, তাহার আশ্রয়ে থাকিলে আনন্দ শান্তি মেলে না, 
'পিতার নামে এ দমকল 'পরাদ আর সহা হয় না? দেশে 
পিতার লামে কলঙ্ক রটিল ইহা গুলিয়া কি দুঃখ হন্প না? হে 
ভাইগণ হে ভগিনীগণ ! তোমার্দিগকে বিনীতভাবে বলিতেছি, 
পিতা বড় হুন্দর, একবার তাহাকে ভাল করিয়া দেখ, দেখি- 
লেই তিনি নিজে তাহার স্বর্গের শোভা দেখাইয়া তোমা- 
দিগকে ভুলাইয়া লইবেন। তাহাকে দেখিলে তোমরাও 
সুন্দর হইবে । সুন্বর রাজার প্রজ1 গুলিও সুনার হুইবে। 
তাহাকে দেখিলে কি আর কিছু দেখিতে ইচ্ছা হয়? 
সুধা যে পেয়েছে সে কি আর গরল পান করিতে চায়? 
মৌমাছি কি মধু ছাড়িতে পারে? ভাই ভম্মীগণ! এবার 
তোমাদের এই দীনহীন সেবকের কাছে এই প্রতিজ্ঞা কর, 
যে দয়াল প্রভূুকে আর কথনও কদাকার কুৎসিত বলিতে 
পঠবিবে ন। ভক্তবদল গুভু, সন্ডঠনব্দত্য (মম 
পিতা শুক্ক, এই নিদারুণ কথা যেন আর কাহারও কাছে 
শুনিতে না হয়। তীহার সৌন্দধ্য দেখিলে রিপু নকল বিনষ্ট 
হয় না, এ কথা বিশ্বাস করিতে পারি নাঁ। জীবন দিয়! 
জগৎকে দেখাও ভোমাদের ঈশ্বর সত্যই স্থন্দর; এমন 
সৌনার্ধ্য ছাড়িয়া কেহই দূরে থাকিতে পারিবে না। সকলকে 
বুঝিতে দাও, ব্রাহ্মদের পিতার মত ন্ুন্দর আর কেহ নাই। 
এখন হাঁসিবার সময় নহে? ষে দিন প্রেমময় ঈশ্বর বড়ই 
হুর, এই কথ শুনিয়া দলে দলে জগতের লোক সকল এই 


চু 


পথে আমিবে, সেই দ্রিন তোমাদের আননের দ্রিন। হায়! 
এমন দিন কি হবে? ব্রঙ্গের জয় হউক! ভাই ভগিনীগণ ! 
এবার উৎসাহী হইয়া ব্রঙ্গকে ভাল বাঁস। দয়াল পিতা 
সকল্কে আশীর্বাদ করুন! 


কি জনক 


ত্রয়শ্চ্বারিংশ মাঁঘোৎ্দ্ৰ 1 
দীক্ষা | 


১১ হাথ) ১৭৯৪ শক! 

আজ এই উৎসবে ১৯ জন জাতা পরিত্রাণার্থা হইয়া 
ঈশ্বরের পরিবারে প্রবেশ করিতেছেন, সমস্ত জগতে ও স্বর্থে 
এই কথা প্রচারিত হউক! এগুলি হাতা কুসংস্কার পাপ- 
শৃঙ্খল ছেদন করিরা পনিত্র সভাধর্ম সাধন করিতে সংকর 
করিলেন ইহা আসাদের পক্ষে মহা আনন্দকর ব্াঁপাক। 
জগতে বর্গের জয় হইবে উভাতেই তাহার অগ্রিময় প্রমাণ 
দেখিতভেছি । ভ্রাতগণ । তাঁমতা বাক্ছগরিবাবে গ্রবেশ 
করিবার জন্য এখানে ্াড়াইলে, সত দ্বিন বাচিবে আমার এই 
কয়েকটা কথা রক্ষা করিবে । “শির দির তো রোগা কেয়া” 
এই কথা বলিডে বনিতে দকল অবস্তায়--কি কষ্ট বিপদ, কি 
রোগ শোক, কি পাপভাগে, জীবনের রণক্ষেতে শক্রদিগের 
সসক্ষে যুদ্ধ কবিবে। ইহাতে তোমাদের কল্যাণ, আমাদের 
মঙ্গল এবং সমন্ত দেশের কুশল হইবে । চিরদিন আনন্দ 
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উৎসাহের সহিত ক্রন্মের জয় ঘোষণা! করিবে । শত শত ব্রিপু 
তোমার্দিগকে আক্রমণ করিতে আমিবে এবং ভয় দেখাইবে, 
কিন্তু সাবধান ! এক পদও পশ্চাৎ গমন করিবে না। সন্মুখ- 
যুদ্ধে সকল শক্রকে পরাস্ত করিবে । দেখিবে, চারিদিকে 
ভয়ের ব্যাপার,কিস্ত এক জন তোমাদের সঙ্গে থাকিবেন ধাহায় 
নামে ভয় দূর হয়। কে তিনি? পরব্রহ্ম! যদি তাহার 
আশ্রয়ে থাকিয়া তাহার উপর নির্ভর কর, জগৎ দেখিবে 
ব্রন্মের কেমন ছৃঙ্জয় বল! শত সহশ্র লোক তাঁহার নাম 
লইয়া প্বর্গের দিকে ধাবিত হইবে । যে ধর্ম এক দিন সমস্ত 
্রক্মাণ্ডে প্রচার হইবে, সেই ধর্ম আজ তোমরা এই ভারত- 
বর্ষীয় ব্রহ্ষমন্দিরে এতগুলি ভ্রাতা ভগ্মীর সমক্ষে দীড়াইয়া 
স্বীকার করিলে । দারিদ্র্য, ছুঃখ, যন্ত্রণা আসিয়া তোমাদিগকে 
নির্যাতন করিতে পারে ঃ কিন্তু কিছুতেই তোমরা ভীত হইবে 
না; ব্ুহ্মপরাষণকে আপদ মৃত্যু স্পর্শ করিতে পারে ন।। 
বিশ্বাসবর্ম্মে আবুত হইয়া, হস্তে প্রার্থনারূপ অস্ত্র লইয়া ব্রহ্ম" 
নামের হুস্কার করিতে করিতে বলিবে, “দূর হও পাপ প্রলো- 
ভন !” দেখিবে, ব্রন্গের ক্ুপায় তখনই পাঁপ অন্ধকার চলিয়া 
যাইবে । ব্রহ্মবলে বলীর নিকট মেদিনী কম্পিত হয়, সাগর 
সমান বিপদ শুকাইয়া যায়। বন্ধুগণ ! ইহা! আমার কথা নয়, 
বক্ষভক্কের ন্যায় বলবান্‌ জগতে আর কেহ ন/ই, ইহা ঈশ্বরের 
কথা। ইহাতে যদি তোমাদের মন সায় না দেয়, ব্রহ্ধন্দির 
ছাড়িয়া ঘাও। ব্রন্গ স্বহন্তে রচন1 করিয়াছেন তোমাদের থে 
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আতা তাহা কি এই কথার সাক্ষ্য দিতেছে না? পত্রহ্গকৃপাছি 
কেবলং” তোমাদের হৃদয়কি এই কথ! স্বীকার করে না? 
ব্রহ্ম যদি ভোমাদের অন্তরে গুরু হইরা গোপনে এই বন্ত্র ন 
দেন তবে দীক্ষিত হইয়। কি হইবে ? ঈশ্বর নিয়ত গম্ভীর স্বরে 
বলিতেছেন, “ত্রাঙ্গসমাঁজ আমার সভা । আমার চরণতলে বাস 
করিয়া আমার পুক্র কন্যারা পুণ্য শান্তি ভোগ করিবে এই 
আমার বাঁসন1।৮ এই কথায় কি তোমাদের বিশ্বাস হয় না? 
ঈশ্বরের ভক্ত হইলে দুঃখ পাপ দূর হয় ইহা কি তোমরা মান 
না? আমি বলিতেছি না যে আমরা একেবারে নিপ্পাপ হই- 
যাছি। যখন আমাদের পরিবারে তোমর! প্রবেশ করিতেছ 
ইহ! তোমাদের জান। আবশ্যক, সময়ে সময়ে আমাদের পাপ- 
ভারও তোমাদিগকে বহন করিতে হইবে ; কিন্তু মোক্ষধামের 
এই যথার্থ পথ । অনেকে বলিবে ব্রহ্গমন্দিবের প্রয়োজন কি ? 
স্ত্রী পুরুষ একত্র হইয়া! ঈশ্বরের উপাসনায় কোন বিশেষ ফল 
নাই, নির্জনে বসিয়। ডাঁকিলেই ঈশ্বরকে পাওয়া যায়,উপদেষ্টার 
আবশ্যকতা নাই, ঘরে বসিষা ভাল ভাল পুস্তক পড়িলেই 
হইল এ সমুদয় নাংঘাতিক শ্রার্থপরতার কথা। ইহা! 
নিশ্চয় জানি ৩, ভাই ভগ্গীদের প্রতি প্রেমিক না হইলে প্রেষ- 
ম্য়কে দেখিতে পাইবে না। জগছ্ের ভাই ভ্রগ্গীদের সঙ্গে 
পবিত্র প্রেমের যোগ ভিন্ন কেবলজ্ঞান ও কার্যে কাহারও 
মোক্ষ নাই। অতএব এস, সকলে এই পথে অগ্রপর হুই। 
এই পথের শক্র অনেক, কিন্তু সেনাপতি ব্রহ্ম আমাদের 
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সহাঁয়। একটা দুঃখের কথা বলিয়া তোমাদিগকে সাবধান 
করিতেছি । অনেকে এই পথে কতৰ দূর অগ্রসর হইয়া? আবার 
ংসাররূপ মৃত্যকূপে পভ়িক্না যার। তোমরা এই প্রতিজ্ঞা 
কর, লোকভয় শোক ভয় কিছুতেই এই পথ ছাড়িবে ন1। 
দুরে পিতাঁর ঘর। দেখ কেমন আলোকময়, কত তুন্দর 3 
কত প্রেম, কত শান্তি, পুণ্য এঁ ঘরে নিশ্য বিরাজ করিতেছে! 
পিতা ভোমাঁদিগকে হস্ত ধরিয়! প্র ঘরে লইফ্া যাউন! অনন্ত 
কাল তোমরা এ গুহে শান্তি সপ্ভেগ কর । 


(দীক্ষান্তে উপদেশ ।) 


ব্রাঙ্গগণ ! অদ্যকার ব্যাপার অবশাই ভোমরা স্বচক্ষে 
দেখিলে । প্রবঞ্চনা নাই, কপটত। নাই, মিথ্যা নাই। ব্রক্গ- 
রাঁজ্য বিস্তার হইতেছে, ইহাতে কি আব সংশয় করিতে 
পাঁর? কল্য খন সংকীর্তন হইতেছিল, তখন ভামেরিকা স্থ 
এক জন নিশান ধবিলেন, অদা বন্ধে প্রদেশের এক জন 
প্রকাশ্যরূপে জাঙগধন্ম গ্রহণ করিবার জনা আমাদের মধ্যে 
আদিলেন। জর্ষত্রন্দের গ্জয় ! ভর নাই, ভাবন! নাই, বন্ের 
জয় হইবেই হইবে । “কর আনন্দে ত্রদ্দের জয় ঘোষণী।৮ 
রগ বাঁচিয়া আছেন, ইহা জানিলেই সমস্ত লোক হার 
রাজ্যে আসে । ব্রাঙ্গগণ ! তোমাদিগকে প্রাতে বলিয়াছি, 
বার স্মরণ করাইয়। দিতেছি, তোমাদের দৃষ্টান্ত যেন 
দ্ধগতের পরিব্রাণপথের প্রতিকূল না হয়। ভোমরা যদি ভাল 
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দৃষ্টান্ত দেখাও, তোমাদের জীবনে ঘদি জগৎ ঈশ্বরের পদ- 
চিত্র দেখিতে পায়, তাহা হইলে দেশ বিদেশে ব্রন্দের জয় 
হইবে । পরিত্রাণের এই এক পথ। জগতের সকলকেই 
এই পথে আসিতে হইবে । ত্রাক্ষধন্ম যদি ঈশ্বর স্বয়ং মন্ুষ্য- 
হৃদয়ে লিখিয়! দিয়া থাকেন, তবে 'এক দিন নিশ্চয়ই ইহ! 
জগতের সমুদয় ভ্রম, কুসংস্কারের উপর জয় লাভ করিবে। 
জানি না, কখন সমস্ত জগৎ ব্রাহ্ম হইবে ; কিন্তু ঈশ্বরের কাঁছে 
কিছুই অসাধ্য নাই। আমাদিগকে তিনি তাহার দয়াল 
নাম দিয়াছেন, এই নামের গুণে যে জগতে এক দিন কি হইয়! 
উঠিবে, তাহা মনেও ভাবিতে পারি না । ত্রাঙ্গেরা বড় 
বড় কথা বলেন বলিয়া জগতের কেহ কেহ তাহাদিগকে 
নিন্দা করেন, কিন্তু আমরা কেমন করিয়া ছোট কথা 
বালাৰ £ দ্বারা বে আমাদিগকে বড়া কথা বনাইতিস্েনা 1 
তিনি স্বয়ং আমাদের অস্তবে বড় বড় আশার কথা বলিয়! 
দিতেছেন। আমর আপনার] ছোট, অপদার্থ, আবার শত 
শত দোষে অপরাধী; কিন্তু আমাদের ন্যায় ধুলিগুলিকে 
বাছিয়। লইয়া ঈশ্বর যাহা করিতেছেন, তাং।ত ক্ষুদ্র নহে, 
তাহ। হে সামান্য নহে। এক দিকে আমাদের আপনাপন পাপ 
শ্মরণ করিয়। যেমন বিনরী হইব, তেমনি অন্য দিকে ঈশ্বরের 
মহত্ব দেখিয়া বীরের ন্যায় তাহার সত্য প্রচার করিব। 
তাহার! অবিশ্বাপী, নাস্তিক, যাহারা ঈশ্বরের সত্য ঘোষণা 
করিতে কুষ্টিত হয়। অতএব ত্রাঙ্ষগণ! আজ যাহ বত; 
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বলিয়া স্বীকার করিবে কখনই আর তাহা মিথ্য] বলিয়া পরি- 
তাগ করিতে পারিবে না! । “সংশরাত্মা বিনশ্যতি 1৮ যাহা- 
দের সমুদয় ধর্মই “যদ্যপি 1” কিন্বা! “হয়ত” এরূপ সন্দেহের 
উপর নির্মিত হয়, তাহারা কখনই স্বর্গরাজ্যে যাইতে পারে 
না। ঈশ্বরসন্থন্ধে প্রত্যেক সত্যই অভ্রান্ত। যখন ব্রাক্ম 
বলিবেন, পত্রহ্মর্ূুপাহিকেবলংশ “সতামেবজয়তে” “এক- 
মেবাদ্বিতীয়ং” তখন সুমুদয় শাস্ত্র এবং সমুদয় পুস্তক লজ্জিত 
হুইবে। জগতে বেদ, কোরাণ, বাইবেল ইত্যাদি অভ্রান্ত 
বলিয়া গৃহীত হইতেছে, কিন্তু আমরা কোনটাকেই ঈশ্বরের 
হম্ত-লিখিত অন্রান্ত পুস্তক বলিয়া স্বীকার করিব ন।। তবে কি 
অ'মাদের কোন শাস্ব নাই ? আমরা যেমন শ্রী সকল পুস্তক 
ছাড়িয়াছি, তেমনি জগৎকে দেখাইতে হইবে আমর তাহ 
অপেক্ষা অসংখ্য গুণে দৃঢ় ও অথগ্ড শাস্ত্র লাঁভ করিয়াছি । তবে 
কি নী আমাদের শাস্ত্র অতি ছোট, চারি বর্ণে ফুরাইয়া যায়। 
“আমি আছি” ব্রচ্গের এই ুক্তিপ্রদ আশাকর কথাই আমাদের 
ধান্্। এইরূপে তিনি যাহা বলেন তাহাই ব্রাঙ্গদিগের অন্রান্ত 
নতা। যদি বঙ্প্রমাণ ক্রি ? ব্রাহ্ম বলিবেন, ঈশ্বরই, ঈশ্বরের 
কথার প্রমাণ । ম্বর্গ হইতে যাহা নির্ব্বিবাদ এবং অত্রান্ত হইয়া 
আসিবে তাহাই ব্রদ্ধের কথা । যখন তরঙ্গের কথা শুনিবে 
তথন সংশয় দূর হইবে। জগৎকে সেই কথা বলিতে ভয় 
কি? যদি অগ্নির মধ্যে দ্াড়াইতে হয়, কিন্বা! সমুদ্রে নিঃক্ষিপ্ত 
£ইতে হয়, তথাপি নির্ভয়ে ব্রন্দের সেই কথা বলিবে ;--ণ্যায় 
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যাক প্রাণ, কিন্তু পাইব আমি পরিক্রাণ।” ব্রাহ্ম হইয়া এই 
আশা, এই বিশ্বাস ছাড়িতে পার না। যখন এইক্ধপে তোমরা 
ব্রদ্দের কথা শুনিবে, নিঃসংশয় ও নির্ভয় হইয়। জগতে তাহা! 
ঘোষণ1 করিবে, তখন তোমাদের এক এক প্রার্থনায় শত 
লোকের উপকার হইবে। তখন দেখিবে, কত আশ্চর্য্য 
ব্যাপার ঘঞ্ল সম্পন্ন হইবে । অন্ধ চক্ষু পায়, বধির শুনিতে 
পায়, মর! বেঁচে যায়, এ সকলত সামান্য কথা। ঈশ্বরের 
কথায় যদি তোমরা! বিশ্বাস কর, এ সকলত হইবেই ; কিন্ত 
তোমরা ষদ্ধি তাহার চরণে পড়ে থাক, ইহা অপেক্ষ/। আরও 
মহৎ ব্যাপার মকলে দেখিতে পাইবে । চারি দিকে “কোথায় 
ঈশ্বর” “কোথায় ঈশ্বর” বলিয়া শত শত ছুঃখী কাঙ্গাল কীদিয়া 
ম্রিতেছে। ব্যাধিগ্রস্তেরা বলিতেছে, “প্রাণ কাদে মোর বিভু 
বলে।” প্রচারক ! তুমি কি ন। তাহাদের কাছে গিয়া পরিহাস 
করিলে? ওঁধধ দিয়া কি না বলিলে,ইহাঁতে হয়ত ব্যাধির উপশম 
হইবে ? এই ভাবে কি জগতের পরিত্রাণ হইতে পারে? ন৷ 
ব্রাহ্মধন্ম প্রচার হয়? বিশেষ সময় আসিয়াছে। ্রাঙ্গগণ ! 
গ্রচারকপ্ধণ ! সাবধান হও, তোম দের বিশ্বাসে্ধ্বল পরাক্রমের 
পরীক্ষা হইবে । বিশেষ সাধন চাই, গুঢরূপে ঈশ্বরদর্শন, ঈশ্বর- 
শ্রব্ণ ভিন্ন তোমাদের এবং জগতেব পরিত্রাণ নাই । অতএব 
ঈশ্বরের কাছে তীহার কথা শ্রথণ কর, এবং তাহার সৌন্দধ্য 
দেখিয়া তাহার প্রেমে মুগ্ধ হও । প্রতিদিন জয় জগর্দীশ 
বলিয়! গাত্রোখান করিবে । জয় জগদীশ বলিয়। তাহার নাম . 


[ ৩৭ এ] 


প্রচার করিবে এবং জয় জগদীশ বলিয়া রাতে বিশ্রাম কনিবে ; 
অবশেষে দেখিবে, নিশ্চয়ই তোমরা দিখ্বিজরী হইয়াছ। ঈশ্বর 
তোমাদের ছুঃখ দূর করুন! তাহা নাম কীর্তনে জগতের 
পরিত্রাণ হউক! 


অফোেশ্চহবিংশ মাঁঘোখদ্ব। 
প্রান্তরে উপদেশ । 
রবিবার, ১৪ই মাঘ, ১৭৯৪ শক। 

উর্ধে অধোতে, দক্ষিণে বামে, সন্মুথে পশ্চাতে যে ঈশ্বর 
আছেন তাহারই কুপাতে আঁজ এত গুলি লোক এখানে 
আপিয়! উপস্থিত হইলেন । অনুগ্রহ করিয়৷ আমার কয়েকটা 
কথা শুনিবার জন্য ইহীরা এখানে আপিলেন, আমি তাহাদের 
সকলের নিকট অত্যন্ত বাধিত হইলাঁম। অতি গুরুতর বিষ- 
য়ের জন্ত এখানে এই মহা! সমারোহ । কেহ বৃথা গোল করি- 
বেন না। স্থিব হইয়া আমার কয়েকটী কথা শ্রবণ করুন । 
যে ধর্ম এ দেশে বিস্তৃত হইতেছে ইহ। ঈশ্বরের ধর্ম। কেহ 
বলিতে পাক্কযো, ব্রামেরা কেবল সংসারের শ্রীবৃদ্ধি করিবার 
জন্য আড়ম্বর এবং এত কোলাহল করিতেছে; কিন্ত ভ্রাভৃ- 
গণ! তাহা নহে। এ ধর্ম নূতন নহে, অতি পুরাতন বেদ- 
বাক্যে আছে, “তমীশ্বরাণাঁং পরমং মহেশ্বরং 1” সকল ঈশ্বরের 
ধিনি পরম মহেশ্বর। এখনও সেই কথা আমর! শুনিতেছি। 
ইং, আমেরিকা, পৃথিবীর সমুদয় দেশই এই কথা বলি- 
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তেছে। সমুদয় দেশ এই এক মাত্র অদ্বিতীয় ঈশ্বরের দ্রিকে 
ধাবিত হইতেছে। এই ঈশ্বরের জন্য সকলে ব্যাকুল। এই 
ঈশ্বর দকলের পিতা, এই ঈশ্বর সকলের রাজা, এই ঈশ্বর 
সকলের প্রভু । ইহীর নিকট ধনী দরিদ্রের প্রভেদ নাই। 
ধনী দরিত্র, জ্ঞানী মূর্খ, ঘুবা বুদ্ধ সকলেই তাহার নিকট যাই- 
তেছে। ভ্রাতগণ। শাহাব আহ্বান শ্রবণ কর। গবিৰ 
দবিদ্র বলিয়া তিনি কাহাঁকে 9 দ্বণা করেন না; বিশেষ সময় 
আসিয়াছে, তোমবা সকলে তাহার শণাঁপন্ন হও। এ দেশে 
ভানেক সামান্য নৌক আছেন, তাঁহাদেব প্রতি দৃষ্টি করে এমন 
লোক অতি অন্ন । ছোট লোক খলিযা সকলেই ইহাদের 
স্বণা কবেন। কিন্তু রেইলওয়ে কোম্পানিকে জিজ্ঞাসা কব, 
তাঁহাঁদেব যে এত টাকা তাহা কে দিতেছে? প্রথম শ্রেণীর 
লোক, না দ্বিতীয় শ্রেশীব, ন! ভতীঘ ও চতুর্থ শ্রেণীব লোক ? 
যাহারা নিতান্ত গবিব ও তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীৰ গাড়ীতে যায়, 
অতি সামান্য লোক, তাহাদেবই টাঁকাঁতে বেইলয়ে কোম্পা- 
নির এত ধন। হিমালয় পর্দতকে জিঞ্ঞাসা কর, হিমালয় 
তুমি যে এত বড় উচ্চ হইয়! দাঁড়াইয়া রহিয়াছ, কিসের উপর 
তুমি আছ ? উচ্চ শিখব গুলি কি তোমাৰ আশ্রয়? না নীচে 
যে প্রকাঁও প্রশস্ত আয়তন আছে তাহাই তোমার অবলম্বন ? 
(করতালি) সেইকপ এ দেশের ছুই পাঁচটা ধনী মাঁনী এবং 
জ্ঞানীর উপর দেশের মঙ্গল "নির্ভর করে না, কিন্ত সামান্য 
লোকদিগের উপর । দোঁকাঁনদাব ন1! থাকিলে কি সহর এক 
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দিন চলিতে পাঁরে? চাঁষা না থাকিলে কি দেশ এক দিন 
বাঁচিতে পারে ? গেভীর আনন্দধবনি এবং করতালি) এ সকল 
গরিব ছুঃখী চাষা দোকানদার যত দিন গরিব ছঃখী থাঁকিবে, 
যত দিন তাহাদের ছুরনস্থা দূর না হম, তত দিন এ দেশের মঙ্গল 
নাই। জ্ঞানবিনা, ধর্মববিনা, লক্ষ লক্ষ লোক কীাদিতেছে। 
কুসংস্কার বাভিচারে কোটি কোটি লোঁক মরিতেছে। তাহা- 
দের অজ্ঞানত। দূর করে এমন লেকি তকোথায়? তাহাদের 
নিকট পরিত্রাণের সংবাদ দের এমন দযাঁবান কে? আমি 
বলিতেছি না যে এ দেশে জ্ঞানীলোক আসে নাই, আলোক 
আসিয়াছে, কিন্তু তুই পাঁচটা ধনী মানী জ্ঞানী লোকের মধ্যে 
তাহা বদ্ধ রহিয়াছে । যদি দেশকে উদ্ধার করিতে হয়, তবে 
যাহারা কিছু জ্ঞান পাইয়াছেন, তাহা পরিবারে পরিবারে, 
গ্রামে গ্রামে, এবং নগরে নগরে বিলাইতে হইবে। কিজ্ঞান 
প্রচার করিবে ৭ যাতে দেশ রক্ষা পায়, ভাই ভগ্ীদের দুঃখ 
চলিয়া যাঁয় এমন জ্ঞান চাই। দেখ পাপে তাপে পুড়ে কত 
শত শত নরনারী হাহাকার, কৰিতেছে। ইহীদের কাছে কি 
বলিবে? সমুদয় লোককে এই কথা বলিতে হইবে ;--"সচ্চ- 
রিত্র হও, আর যড় রিপুব বশীভূত থাকিও না, কাম, ক্রোধ, 
গ্রভৃতি রিপু নকল দেখ তোমাদের কি সর্বনাশ করিয়াছে ॥ 
দ্রঃখী ভাইদের দ্ুঃখিনী ভগিনীদের এই সহজ কথা বল, আর 
মন্য শান্তর শুনাইবাঁর প্রয়োজন নাই । বড় লোকদের জন্য 
স্কুল আছে, আবার কালেজ হইয়াছে ; কিন্তু এই গরিব দুঃখী 
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চাষাদের জন্য কি আছে? ঈশ্বর কি ইহাদের দিকে ফিরিয়া 
চাহিবেন ন1? তিনি কি বলিয়াছেন কেবল ধনী পণ্ডিতের! 
স্বর্গে যাইবে? আর মূর্খ চাষা ভূষরা নরকে যাইবে ? না! 
আমাদের দরাময় ঈশ্বর এমন কথা বলিতে পারেন না, তিনি 
ঘে জগতের ঈশ্বর, ধনী দরিদ্র জ্ঞানী মূর্খ সাধু অসাধু সকলেই 
থে তাহার সমান আদরের ধন। সকলেই বে তাহার কাছে 
যাইবে, কাহাকেও তিনি ছাঁড়িতে পারেন না। অতএব 
দেখ ভ্রাতিগণ ! ধর্ম অতি সরল, ইহ যেমন পণ্তিতদিগের 
জন্য তেমনই চাঁষাদিগের জন্য । ধনী হও, দরিদ্র হও, মূর্খ 
হও, জ্ঞানী হও, সকলকেই ধার্মিক হইতে হইবে। ঈশ্বর স্যষ্টি 
করিবার সমস্ব স্বয়ং প্রত্যেক নরনারীর অন্তরে এই ধর্ম মুদ্রিত 
করিয়া দিয়াছেন। ভিতরে ভক্তিচক্ষু খুলে দেখ, ঈশ্বর কি 
লিখে দিয়াছেন। চক্ষু থাকে দেখ, কাঁণ থাঁকে শুন। ঈশ্বর 
সকল দেশে সকল কালে বলিয়াছেন, এখনও বলিতেছেন 
“সস্তান ! সতা কথা বল, মূর্থকে জ্ঞান দাও, দুঃখীর দুঃখ 
দূর কর, পাপীকে পুণ্যপথ দেখা'31১ কার কাছে বলিতে-” 
ছেন? আম্যর কাছে, তোমার কাঁছে,সকলেব কাছে । যে 
তাহাকে দয়াময় বলিয়া ডাকিতেছে তাহারই কাছে তিনি 
আসিতেছেন। ক্ুর্্য যদি আকাশ হইতে পড়িয়া গু'ড় 
হয়ে যায় এবং ব্রহ্মা যদি এক দিনে চূর্ণ হয়, তথাপি এই 
ধন্ম থাকিবে । ইহাকেই আমরা যথার্থ ধর্ম বলি। কেহ 
কেহ বলিতেছে, দেশটা নষ্ট কন্পিবার জন্য কতক গুলি 
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লোক ব্রাঙ্গনমাজ করিয়াছে । আমি বলিতেছি, না, ন!, না। 
যাতে দেশ রক্ষা পায়, নাস্তিকতা, পাপ ব্যভিচার চলে যায়, 
তাহারই জন্য আমাদের ব্রাহ্গধর্ম। ইহ! নূতন ধর্ম নয়, এই 
ধর্ম আজকে আবিফার হয় নাই ; ইহ" মন্ষ্য প্রকৃতির সেই 
পুরাতন ধর্ম । কৃর্য্য পুরাতন, চন্ত্র পুরাতন, তাহা বলে কি 
এখন আর তোমাদের আলোর প্রয়োজন নাই? ত্রান্গণ ! 
এই পুরাতন, পবিত্র ধর্ম সাধন করিতে হইবে । আর তাই 
ঘড় রিপুর যন্ত্রণা সহ করো না। দেখ ঘরে ঘরে, ভ্রাতান্ন 
ভ্রাতায় বিবাদ বিচ্ছেদ । সকলেই এক শরীরের অঙ্গ; কিন্তু 
অঙ্গে অঙ্গে মিল নাই। এই বিচ্ছেদ, এই অমিলের কারণ কি 
তোমরা দেখিতেছ না? পাপ, ষড়রিপুর অত্যাচার । তাই 
বাব বার তোমাদের পায় ধরিয়। বলিতেছি, সচ্চবিত্র হও, কাম 
ক্রোধ দমন কর, সকলের অঙ্গে মিল কর । তোমাদের মধ্যে 
যাহাদের জ্ঞান অধিক তাহারা মস্তি হউক, যাহাদের বহু 
দন তাহার! চক্ষু হউক, ধাহারা অধিক কাঁজ করিতে পারে 
তাহারা হাত হউক, যাহারা অধিক চলিতে পারে তাহার! 
পা হউক।* এই রূপে, সকলে মিলিয়া একটা ,শরীর হও, 
দেখিবে, ঈশ্বর এই শরীরের প্রাণ হইয়া! তোমাদের সকল 
ছুঃংখ দুর করিবেন । আবার বলিতেছি,সেই পরম ধনকে ভুলিয়! 
রিপুর বশীভূত থাকিও ন1। যারা ম্্রালোক তাহাদের প্রতি 
কখনও অপবিত্র ভাবে দেখতে পারিবে না। কেরতালি)। 
স্্টলোককে অপবিত্র ভাবে দেখা মহাঁপাপ। সকলকে মা 
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তগ্ীর মত দেখিবে, কার সাধ্য মা ভগ্মীর প্রতি অসদ্বযবহার 
করে? ঈশ্বরকে দেখে চক্ষুকে পবিত্র করিয়া তাহার চারি- 
দিকে তাহাৰ ছেলে মেয়েদের দেখ। অধর্্ম ছড়িরাযদি এইবপে 
তোমরা নর নারীকে পবিভত্রভাবে দেখ, পরিবাবের, সমাজের 
এবং জগতের কল্যাণ হইবে । খাঁহার নামের এ সকল 
পতাক1 উডিতেছে তিনি পন্যা। নিবাকাব হইয়াঁও তিনি 
আছেন । তিনি সত্য, বিশ্বামনযনে তাহাকে দেখ! তীহার 
দ্রযাম্‌য় নাম কীর্তন কবিযা দেখ । তাহার দয়াময় নাম করিয়া 
দেশ মাঁতাও । [ এই সময ঢুইটী সংকীর্তন হইলে আচার্য 
মহাঁশম অ বান উঠিবা বলিলেন ] ,_- 

জাতগণ ! গৃহে ফিধিয়া যাইবাব সময হইল, শুঘা অস্ত 
ঘাইতেছে, সন্ধ্যাব অন্ধকাবৰ আসিতেছে । অন্রগ্রহ কবে 
আমাঁব একটী কথা শুনিধা বাও। ইঈশ্বব আছেন, অবিশ্বাস 
করিও না, পাপাচাবী হইও ন]1, নাস্তিক হইও ন। দিনের 
মধ্যে একবার তাহাকে ডাকিবে। ধন অজ্জঞন কব ক্ষতি 
নাই, বিষয় কর্ম কর ক্ষতি নাই, জগতেব কাজ কব ক্ষতি 
নাই ; কিন্ত দিনের মধ্যে একবাব ঈশ্ববকে ডেক । বলো! 
না সময় নাই । স্মন্ত দিনের মধ্যে পাচ মিনিট সমর ও আছে। 
একবার দিনান্তে তাহাৰ নাম কবিলে কিছু ক্ষতি হইবে না) 
ধনের ক্ষতি, কাধ্যেব ক্ষতি, কোন ক্ষতি হইবে না। আমার 
প্রতি অনুগ্রহ করে এই কথাটা গ্রহণ কর। ২৪ ঘণ্টার মধ্যে 
একবার অন্ততঃ ঈশ্বর বলে, দয়।ময় বলে ডেক। তোমাদের 
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মঙ্গল হবে; পরিবারের মঙ্গল হবে, দেশের মঙ্গল হবে। আজ 
এখানে অনেক সুশিক্ষিত লোক দেখিতেছি। ভ্রাতৃগণ ! 
তোমর! যদি এরূপ কর, তোমাদের দৃষ্টান্ত দেখে দেশের সকল 
লোকে ক্রমে এরূপ কবিবে। তোঁমব। পাঁচ জন পাঁচ ঘরে 
ঈশ্বরের নাম কর, ক্রমে পাচ হাঁজার হইতে পঞ্চাশ হাজার 
এবং পঞ্চাশ হাজার হইতে পাঁচ লক্ষ লোক তীহারি ন'ম 
করিবে, ক্রমে সমস্ত দেশে এ নাম ছড়াইরা পড়িবে । চারি- 
পিকে অগ্রি জলিয়া উঠিবে। বছর অগ্রি, ধর্মের অগ্নি, 
ভক্তির অগ্নি জলিনা উঠিবে । থেমন দাবানলে এখানে একটু 
অগ্রি জলিয়া উঠিল, পখানে একটু জপির়া উঠিল, ক্রমে সমস্ত 
বন জ্বলিয়! উঠিগ, ক্রমে সনূদঘ আগুনে পুড়িরা শেল, কিছুই 
ব্হিল না) তেমনি এখানে এক জন, ওখানে এক জন, এ 
বংড়ীতে এক জন ও বাড়ীতে এক জন ঈশ্বরকে ডাকিলেন। 
ক্রমে ঘরে ঘরে পাড়াধ পাড়ার গ্রামে গ্রামে নগছে নগবে দেশে 
দেশে সেই নানেব আগুন খিস্তাব হইপ্রা পড়িল । দেশের সমস্ত 
পাপ দগ্ধ হইল, যত অধন্ম বত কষ্ট ঃখ সর পুড়িরা ভশ্ম হইয়। 
গেল। তোগ্গরা ভাল ভ্ুইলেই দেশ ভাল হবে, দেশের মঙ্গল 
হবে। শুনিতে কি পাইতেছ না চারিদিকে দেশের দুঃখী 
ভাইগণ ছুঃখিনী ভগ্মীগণ জ্ঞান বিনা ধর্ম বিনা বোদন করি- 
তেছে ? তাহাদের ক্রন্দন শুনিয়া তোমাদের কি প্রাণ ব্যাকুল 
হয় না? ভাল জিনিষ আপনি খাইলে বন্ধু খান্ধব্দিগকে 
ডাকিয়া তাহ খাঁওয়াইতে হয়, তোমরা যদি জ্ঞান পাইয়া! থাঁক 


[৪8৪ ] 


তোমাদের ঘে দকল তাই ভগিনীরা তাহা! পাঁন নাই তাহা- 
দিগকে তাহ। ৰিলাইতে হইবে । আপনার! যদি ধর্মের 
আন্বাদ পাইয়া থাক ধাঁহারা এখনও অধর্মে ডুবিয়া আছেন 
তাহার! যাহাতে সেই ধর্্শ পাইতে পারেন প্রাণপণ যত্বর করিবে । 
আপনার] যদি দয়াময়ের নামামৃূত পান করিয়া থাক ধাহারা 
সেই অমৃত পান নাই তাহাদিগকে তাহ! বিলাইতে হইবে! 
অতএব ভ্রাতৃগণ। যেজ্ঞান পাইয়াছ তাহ! ভাই ভগিনীদের 
নিকট বিলাও, যে ধর্ম পাইয়াছ তাহ কেবল আপনাদের মধ্যে 
বদ্ধ রাখিও না, যে নামামৃত আপনারা পান করিয়াছ সমুদগ্ন 
ভাই ভগিনীদের তাহা বিলাও। জগতের ছুঃখ দূর হইবে। 
দয়াময়ের নামে সকলকে মাতাঁও। বল “একমেবাদ্বিত্বীয়ম্ঠ, 
বল “সত্যমেব জয়তে' “ত্রহ্মক্লূপাঁহি কেবলম্”। দয়াময়েব জয় 
হুউক ! 





অরয়োশ্তারিংশ মাঘোতৎসব। 


বাত ঈশর। 
১১ মাঘ, ১৭৯৫ শক। 
ব্যস্ত ঈশ্বরের কথ! তোমর! কি শুনিয়াছ ? ঈশ্বর মন্ুষ্যকে 
ক্জন করেন, তাহাকে রক্ষা করেন ইহা সকলেই স্বীকার 
করে; কিস্ত ঈশ্বর দিন রাত্রিতাহার পরিত্রাণের জন্য ব্যস্ত, 
ইহ! কি তোমরা দেখিতে পাও? ঈশ্বরের উৎসব যে কন 
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আনন্দের ব্যাপার আজ তাহা আমর! সম্ভোগ কর্িব। 
বন্ধুগণ ! আজ ঈশ্বর কিসের জন্য ব্যস্ত? পাপী জগৎকে 
নিমন্ত্রণ করিবেন এই জন্য তিনি বাহির হইয়াছেন, সকলের 
ঘরে যাইতেছেন, সকলকে ডাকিতেছেন, সকলের জন্য 
ভাবিতেছেন, প্রত্যেকের কল্যাণের জন্য ব্যন্ত হইয়াছেন। 
পাঁপাজগৎকে বাঁচাইবেন, ছুঃখীজগংকে স্বখী করিবেন, 
ইহ! ভিন্ন কি তাহার অন্য কোন কাজ আছে? সন্তানদিগের 
ছুঃখ পাপ দুর করা ভিন্ন তাহার কি অনা ভাঁর লইতে ইচ্ছ! 
হয়? আর কাহার সাধ্য এই ভার গ্রহণ করে? এত বড় 
ভার আর কি আছে £ আর কেহ পারে না, এই জন্যই তিনি 
স্বয়ং সকল পাপীর ভার গ্রহণ করিয়াছেন। ষে প্রকারে 
পারেন পাপীকে উদ্ধার করিতেই হইবে, এই তীহার প্রতিজ্ঞ! 
দুরন্ত পাপী তীঙাঁর বশীভূত হয় না, তাহার দগ্ায় নির্ভর করে 
না, বারবার তাহাকে সন্দেহ করে; যতবার পাঁপী তাঁহাকে 
অবিশ্বাস করিল ততবার তিনি তাহাকে বুঝাইলেন ; আবার 
পাপী অবিশ্বাপী হইল, আবার তাহাৰ মন ফিরাইয়৷ দিলেন | 
এইরূপে গুরুপ্ছইয়া ঘরেগ্বরে, নগবে নগরে, পল্লীতে পল্লীতে, 
দেশে দেশে, তিনি সকলকে এবং প্রত্যেককে বুঝাইতেছেন । 
কিন্তু কেবল বুঝাইলে কি হইবে ? বুঝাইলেই কি লোক পরি- 
ত্রাণ পায়? ঈশ্বব দেখিলেন, পাপী বুঝল; কিন্তু যাহ! বুঝিল 
তাহ! কাধ্যে পরিণত করিবার জনা তাহার বল নাই। গুরু 
বলিলেন, ভক্ত হও, জিতেন্দ্রিয় হও, কিন্তু পাপী জগৎ বগিল, 
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আমাদের বল নাই। কেবল উপদেশ শুনিলে জগতের 
পরিত্রাণ হয় না। কাতর প্রাণে প্রার্থনা কর পরিত্রাণ লা'ভ 
করিবে, ওঁধধ সেবন কর বোগ দূর হইবে, কেবল এইবপ 
সাধারণ উপদেশ দ্রান করিলে জগতের পরিত্রাণ হয় না। 
বিশেষ বিশেষ রোগের অবস্থায় রোগীরা এইবপ সাধারণ 
ওষধ গ্রহণ করিয়। বাচিতে পারে না। দেই অবস্থায় বিশেষ 
বিশেষ বিধান এবং চিকিৎসকের সর্বদাই সঙ্গে থাকা 
আবশ্যক । আমাদের আত্ম! বিশেষ বিশেষ মহা রোগে কগ্ন। 
যদি আমাদেব পরম চিকিৎসক নিকটে থাকিয়া রোগ প্রতী- 
কার করিবার জন্য বিশেষ বিশেষ ব্যবস্থা না করেন তবে 
নিশ্চয়ই আমাদের মৃত্যু ।কিন্তুঈশ্বরেব বিশ্রাম নাই, কিসে অমুক 
দেশের অমুক ছুঃখীর ছুঃখ দূর হইবে, কিসে অমুক নগরের 
অমুক পাপীর পাপ দূর হইবে, ইহাই তাহার নিত্য চিন্ত। | 
কোথায় কে নরকে ডুবিল, কোথায় কে অপহাঁয় হইল, কে 
কথন শাশানে গিষ্বা চিৎকার করিয়া ডাকিতেছে, দিবা রাত্রি 
তিনি কেবল এই সকলই খুঁজিরা বেড়াইতেছেন। পিতার 
ঘরে গিয়। দেখ, তাহার কাছে সমস্ত দিন কেবলই এই সকল 
সংবাদ আসিতেছে । কোন্‌ স্বামী স্ত্রীকে নরকের দিকে টানিয়া 
লইফ্জা যাইতেছে, কোন্‌ পিত। মাতা পুত্র কন্যাকে পাপকূপে 
নিঃক্ষেপ করিতেছে, আমাদের স্বর্গের পিতার কাছে সর্বদাই 
এই কল সমাচার আসিতেছে । পুর্ব পশ্চিম, উত্তর দক্ষিণ 
দিক হইতে তাহার কর্ণে রোগ, শোক এবং পাপতাপের 
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আর্তনাদ উঠিতেছে। কিছুতেই তাহার ক্লান্তি নাই, তিনি 
বলিতেছেন আরও বল। এত ধৈধ্য, এত সহিষ্ণুতা এমন অগাধ 
প্রেম আর কোথায় দেখিবে? পাপীদিগেব ক্রন্দন শুনিবার 
জন্য তিনি ব্যস্ত; কিন্ত তিনি কখনও অধীর নহেন । এখন 
যেমন, লক্ষ লক্ষ ৭ংসর পরেও তিনি এইকপ গন্তীর, প্রশাস্ত 
এবং অচঞ্চল থাকিবেন। তাহার কি রাত্রে নিদ্রা আছে, যে 
তিনি পাপীর ক্রন্দন শুনিবেন না? ধখন দুইটার সময় ঘোর 
রজনী, চারিদিকে নিস্তব্ধ, কোথাও জনমানব নাই, তখন 
এক জন পাপবিকাঁরের যন্ত্রণায় অস্থিব হইয়া, “প্রাণেশ্বর রক্ষা] 
কর, প্র।ণেশ্বর রক্ষা কর” বলিয়া চিৎক'র করিয়া! উঠিল। 
তৎক্ষণাৎ তাহার খেদৌক্তি স্বর্গে উঠিল। পাপীর ক্রন্দন 
ধ্বনি পিতার কর্ণে পৌছিল। এইবপ একটী নহে, কিন্ত 
অনংখ্য অগণ্য পাপীর ক্রন্দন ধ্বনি তাহার কর্ণে উঠিতেছে। 
কে আত্মহত্যা করিল, কে কোন্‌ পাপের যন্ত্রণায় অস্থির 
হইল, পিতার ঘরে দিবা রাত্রি এ সমুদয় সংবাদ আসিতেছে । 
তিনি কি-সংবাদ শুনিয়া নিশ্চিন্ত ? না কেবল ওষধের ব্যবস্থা 
করিয়াই ক্ষান্ত থাকেন? তান স্বয়ং কাছে থাকিয়া যদি স্বহস্তে 
পাঁপীর মুখে গুঁষধ তুলিয়া না দেন, তবে পাপী মরিল, পাঁপ- 
ব্যাধি লইয়া পরলোঁকে চলিল। এই যে বঙ্দেশে তোমবর! 
কতকগুলি ভিখারী হইয়া তাহার দ্বারে প্রতিদিন কাদিতেছ, 
প্রতিদিন তীহা'র স্তব স্তরতি এবং তাহার প্রার্থনা করিতেছ, 
তাহ!কি এই জন্য নহে যে ঈশ্বর সর্বদাই নিকটস্থ সহায় 
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হইয়া তোমাদ্দিগকে অগ্রসর করিবেন ? তোমরা! কি বুঝিতে 
পার নাই যে স্বর্গের চিকিৎসক প্রতিদিন তৌোমাঁদেব কাছে 
থাকিয়া! ওষধ না দিলে তোমাদের পরিত্রাণ নাই? কি জন্য 
আমর উদ্যানে, পর্বতে, মন্দিরে, পরিবারমধ্যে সকল স্থানে 
তাঁহাকে ডাকি ? এই জন্য যে, সর্ধত্র এবং স্মস্ত দিন দয 
ময়নের কাছে পড়িয়া না থাকিলে আমাদের পরিত্রাণ নাই। 
ইহারই জন্য জগতের কোটি কোটি লোক তাহার দিকে তাঁকা- 
ইয়া আছে। আমাদের ঈশ্বরের হাতে তবে কত কার্ষ ! যত 
দিতেছেন, ততই ভিখাঁরীর। ব্লিতেছে আরও দাঁও। এই 
উৎসবের দিন আজ তিনি কি কার্ধয করিতেছেন ভাবিয়! 
দেখ দেখি! আজ প্রাতঃকালে কি তিনি তোমাদের প্রত্যেকের 
ঘরে গিয়া সকলকে জাগাইয়! দেন নাই ? তোমরা কি তাহাকে 
দেখিয়! বল নাই, এ ব্যক্তি কে যিনি আমাদগকে প্রত্যুষে 
ভুলিয়া এক স্থানে লইয়া যাইতেছেন ৭ ঈশ্বর তোমাদিগকে 
ডাকিয়াছেন, তাহার কথা কি তোমরা! শুন নাই ? “সস্তানগণ, 
আমার নিকটে এস” এ কথা কাহার কথা তাহা কি তোমর! 
জান না? বিষয়ীরা যেমন যত্রপুর্বক ধন স্ঞ্চয় করে, 
আমরাও তেমনি যত্্পুর্বক পাপ সঞ্চয় করিলাম। আমা- 
দের অনিত্য স্থখের পাত্র, পাপের পাত্র এখনও পুর্ণ হয় 
নাই, আমর! আরও অপবিত্র আমোদ চাই । ঈশ্বরের কথ] 
অবহেল] করিলাম, তাহাকে বপিলাম, আর একটু পাপের হুথ 
ভোগ করিতে দাও, এমন সুখের সময় আমাদিগকে ব্যস্ত 
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কারও না। তিনি হৃদয়ছারে দীড়াইয়া, আমাদের প্রেম ভিক্ষা 
করিলেন, আমর তাঁহাকে তাড়াইয়া দিলাম ; কিন্ত তিনি কি 
আমাদিগকে ছাঁড়িতে পারেন ? এক দ্বার হইতে তাড়াইয়। 
দিলাম, আর এক দ্বার দিয়া আসিম্া তিনি ভিখারী হইয়া! দেখা 
দিলেন। এক দ্বার হইতে তীাহাঁকে তাঁড়াইয় দিই, দেখি আর 
এক দ্বারে আসিয়া! তিনি দাড়াইলেন। তিনি আমাদের প্রেম 
ভিক্ষা করেন, এই জন্যই তিনি সকল দিক্‌ হইতেই আসিয়া 
দেখা দিতেছেন | কিন্ত জঘন্য নিষ্ঠর-হৃদয় আমরা, আমরা কি 
না তাহাকে বলিলাম, “দূর হও প্রাণেশ্বর 1” মহাপাতকী 
আমর। পিতার মর্যাদা বুঝিতে পাঁরিলাম না, তাহার প্রতি 
কঠোর ব্যবহার করিলাম । ঈপ্বর বলিলেন, এত প্রাণপণ যত্তু 
করিয়। আমি যাহাঁদের মঙ্গল সাধন করিলাম, তাহার। কি ন। 
কঠোর প্রাণ হইয়া আমাকে তাড়াইয়া দিল? কিন্তু নির্বোধ 
সন্তান কটু কথা বলিয়াছে বলিয়া কি আমি তাঁহাকে পরিত্যাগ 
করিতে পারি ? পাপীকে যদি আমি উদ্ধার না! করি, তবে 
তাহার গতি কি হইবে ? না, পাপীকে আমি ছাড়িতে পারি 
না; এ সঞ্ ছুঃখী পট%ুপীরা যদি স্বর্গে না যায় তবে স্বর্গরাজ্যে 
যাবে কে? এমন প্রেমময় পিতাকে আমরা বারম্বার বাহির 
করিয়া দিলাম ; কিন্তু তিনি ক্রমাগত এক দ্বার হইতে বাহির" 
হুইয়া আবার অন্য দ্বার দিয়া আসিলেন, পে দ্বার হইতে 
বহিষ্কৃত হইয়! আবার তৃতীক্স দ্বারে আদিলেন, তৃতীয় দ্বার 
হইতে দূর করিয়া দিলাম, আবার চতুর্থ ছার দিয়! আদিলেন। 
৫ 
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যে কোঁন মতে হউক পাঁপীকে ধরিতেই হইবে এই তীহার 
প্রতিজ্ঞা । স্বামীকে ধরিতে পারিলেন না, স্ত্রীকে বলিলেন, 
“ওগো মেয়ে! আমি অনেক চেষ্টা করিলাম, তোমার স্বামীকে 
পাইলাম না, আমার হইয়া তুমি তাহাকে ছুটী কথা বল।” 
স্ত্রীকে ধরিতে গেলেন, স্ত্রী ধরা দিল না। তাহার স্বামীকে 
বলিলেন, “পুত্র! আমার হইয়া! তোমার স্ত্রীকে ছুটী কথা 
বল।»” ফুলের মত কোমল স্ত্রীর হৃদয়; কিন্তু তাহাও ঈশ্ব- 
রের কথায় গলিল না, পাঁপে উন্মত্ত থাকিয়া পাথরের মত্ত 
রহিল। পিতা মাঁতাঁকে ধরিতে গেলেন, তাহাদিগকে অনেক 
করিয়া বুঝাইলেন; কিন্তু কিছুতেই তাহারা ঈশ্বরের 
হইল না, অবশেষে পরাস্ত হইষা তাহাদের ক্ষুদ্র সন্তান- 
দের কাছে গিয়া! বলিলেন, “ওগে। ছোট ছোট ছেলে মেয়েরা! 
তোমরা আমার হইয়া তোমাদের ম! বাপকে ডাকিয়! বুঝাইয়া 
দাও, যে এখন তাহার বুদ্ধ হইয়াছে, যৌবন ফুরাইয়াছে, 
মৃত্যু নিকটে আদিতেছে, এখন পবিত্র না হইলে সেই পাপ মন 
লইয়া পরলোকে যাইতে হইবে। স্বামী স্ত্রী পিতা মাত! 
কেহই ঈশ্বরের কথ! শুনিল না । কি তবুও ঈশ্বর ছাঁড়িলেন 
না, তিনি নিজে আসিয়া তাহাদের মধ্যে বসিলেন, স্বয়ং তাহা: 
দের পরিবাঁব মধ্যে বাঁদ করিতে লাগিলেন ; কিন্তু তথাপি 
ছুরন্ত মন্ুষ্যেরা প্রতিজ্ঞা করিল আমরা ঈশ্বরকে দেখিব 
না। ঈশ্বরও প্রতিজ্ঞা করিবেন, ছুঃখী সম্ভানদিগকে আমি 
দেখা দরিবই দিব। আঁজ ১১ই মাঘের দিন পিতা কি জন্য 
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আমাদের নিকট আপিয়াছেন? কেন আজ এখানে নগরের 
পাঁপীদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিলেন? আমাদের সংসারে 
যদি কোন কায হয়, পাড়ায় পাড়ায় গিয়া বন্ধুদিগকে নিমন্ত্রণ 
করি; কিন্তু শক্রকে কি আমরা নিমন্ত্রণ করি? দয়াময় ঈশ্বর 
আজ কি করিলেন? হায় দয়াময়! তোমার এমনই আশ্চর্য্য 
দয়ার স্বভাব, তুমি কিনা আজ তোমার নিত,স্ত জঘন্য মহা 
শক্রদিগের ঘরে ঘরে যাইয়া ভাহাদিগকে ডাকিয়ী আনিলে। 
তোমার দয়া দেখিয়া! শত্ররা অবাক হইয়া বলিল, কে তুমি? 
তুমি আমাদের মত পাঁপীকে এত ভালবাস, ইহাঁত জানিতাম 
না। আমর] যে তোমাকে ছাঁড়িয়াছিলান, পাপের মোহিনী 
মায়ায় ভুলিয়া, ত্রাঙ্মদমীজ পরিত্যাগ করিয়াছিলাম, আজ 
কেন আবার তুমি নিজে আসিয়া! এই মহা শত্রদিগকে ডাকি- 
তেছ ? আজ ঈশ্বরের ব্যবহার দেখিয়া! পাপী জগৎ অবাঁক্‌ 
হইল। পাঁপীর! আবার বলিল, ঈশ্বর ! আমরা যে তোমার 
মহা শত্র, আমাদিগকে তুমি কেন ডাকিতেছ ? আজ আনন্দের 
দিন, তোমার উৎসবের দিন, সাধুদিগকে ডাকিয়া লইয়া 
যাও, আমরা*যে তোমাক কুপুত্র, ঘোর পাঁতকী, আমরা কি 
উৎমবের উপযুক্ত ? পাপীদের এ সকল কথা শুনিয়া, দয়াল 
পিতা তাহাদিগকে আরও মধুর স্বরে ডাকিতে লাগিলেন, 
আরও গাঢ় তররূপে তাহাদিগকে আলিঙ্গন কবিতে লাগিলেন । 
পিতার ব্যবহার দেখিয়! ছুঃখী" পাঁপীরা কাঁদিতে লাগিল। 
পাপীরা মনে করিয়াছিল, আমাদের কাছে বুঝি কেহ ভূলে 


[৫২ ] 


নিমন্ত্রণ পত্র দিয় গিয়া থাকিবে, কিন্তু আর তাহারা সনোহ 
করিতে পারিল না, তাহার! দেখিল ধার কার্য তিনি আপনি 
তাহাদের নিকট আসিয়াছেন, তাহারত নীচতা বোধ নাই। 
পৃথিবীতে যাহারা বড় লৌক তাহার! লোক পাঠাইয়! নিমন্ত্রণ 
করে; কিন্ত আমাদের স্বর্গের পিতা ঘিনি সমুদয় ব্রন্মাণ্ডের 
প্রশ্বধ্যশালী ঈশ্বর তিনি শ্বয়ং প্রত্যেক পাপীর ঘরে আসিয়া 
তাহাকে নিমন্ত্রণ করিলেন। পাপী বলিল, ককণাসিন্ধু ! 
আর বলিতে পারি না, আমার দমকল কথা ফুরাইল, আর 
তোমার অবাধ্য হইব না, চল যেখানে তোমাৰ ইচ্ছা লইয়া 
যাঁও। যাহার! বলিল, আমবা ছেঁডা কাপড় লইয়া কেমন 
করে তোমার কার্ষেয যাইব, কেমন করিয। এই দগ্ধ সুখ 
সেখানে দেখাইব ; দয়াময় বলিলেন, আমি যে তৌমাদ্িগকে 
ছাঁড়িব না, ভোমাদিগকে না লইযা আমি কেমন করে ফিরিয়া 
যাইব ? আঁজ যে পিতা অনেক ধন এই ব্রক্মমন্দিরে বিতরণ 
করিবেন, কেমন করিয়া তিনি পাপীকে ছাড়িয়া আগিতে 
পারেন? আজ মহাপাতিকীবা স্বর্গেব অন্ন খাইবে, এই কথ! 
শুনিয়। দেখ নগরের চারিদিক হইজে কাহাঁবা গদৌড়িতেছে, 
কে তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়া আনিতেছেন ? পাড়ায় পাড়ায় 
ঘরে ঘরে গিয়া পাপীগুলিকে ধরিয়া! আনিলেন। কি জন্য 
আনিলেন তাহা কি তোমরা জান? নিজের চেষ্টায় তোমর! 
এখানে এস নাই। তোমরা আরও পাঁপ করিবে এই 
তোমাদের পরামর্শ ছিল; কিন্তু এখন পিতার জয় হইল কি না 
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বল দেখি? না, না, না, তোমাদের দুর্মতি জয় লাভ করিতে 
পারিল না। ঈশ্বরের শেষ রক্ষ। হইল। তোমর! বলিয়া- 
ছিলে এই অপ্রেম, অনাবৃষ্টির সময় পাষাণ হইতে জল পড়িবে 
না; কিন্ত বল দেখি তক্তবংসল আজ আপিতাছেন কি না? 
প্রেমের জয় হইল কি না? জয় দয়ামগ্্, জয় দয়াময্ন, বলিয়! 
আজ শত শত পাপী কি জন্য কাদিতঠেছে ? কি জন্ত আজ এমন 
উন্মত্ত হইয়া বারম্বার ব্রহ্গরুপার জয়ধ্বনি করিতেছে ? এ শুন 
প্রেমময় বলিতেছেন, “আজ আমি তোমাদের কাছে আসিলাম 
কি জন্য জান? তোমাদিগকে লইয়া একটা দাস দাসীর 
পরিবার করিব, অনেক দিন তোমরা নিজে প্রভূ হইয়া বড় 
কষ্ট পাইয়াছ, এখন তোমাদের প্রত্যেককে আমার এক 
এক একটা কার্যভার দিব, আমার সেবা করিয়া তোমর! 
স্রথথী হইবে ।” আর আমরা অহঙ্কারী, অবিনয়ী থাকিব না । 
দীননাথ, শ্বর্গের দষাল প্রভূ আমাদিগকে নানা স্থান হইতে 
অনেক দয়! করিয়। ডাকিয়া আনিলেন; এত কাল তাহাকে 
প্রভু বলি নাই, বিনয়ী হুইয়া ভ্ঠাহার সন্তানদিগের সেবা করি 
নাই, দীনবন্ধু আমার্দিগকে ক্ষমা করুন। ভা ভগ্ী। 
বিনীত ভাবে বলিতেছি, যদি আমার অহম্কারে তোমাদের 
সর্বনাশ হইয়। থাকে তোমরা! কি আমাকে ক্ষমা করিবে না? 
পৃথিবীতে এক জন তোমাদের চাকব জন্মিয়াছিল ষদ্দি তাকে 
ভোমরা না রাখ তবেষে তার নরক । তোমাদের আশ্রয়ে 
থাকিয়া তোমাদের সেব। করিতে পারিলেই তাহার স্বর্গ । এই 
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নেও আমার মস্তক, ইহাতে তোমাদের পদ ধূলি দাও। এ 
ধূলি আমার শিরোভূষণ, এ ধুলি আমার চক্ষুর অঞ্জন। 
যাহাকে দয়! করিয়া তোমর! বেদীতে স্থান দিয়াছ সে ষদ্দি 
পাঁষণ্ড অহঙ্কারী হইয়া! তোমাদের উপর প্রতুত্ব করিয়! থাকে 
তাহাকে দূর করিষা দাও) কিন্তু সে যদি আচার্য্য হইয়া 
বিনীত ভাবে তোমাদের স্বর্গীয় পিতার কথা বলিয়া থাকে 
তোমাদের চরণ ধরি বল, তাহার কথ! অগ্রাহ্ করিও না। 
কেন না, ঈশ্বরের কথা শুনিয়। সে তোমাদ্দিগকে থে কথা 
বঙ্গিরাছে তাহাতে যে তোমাদের পরিত্রাণ। এবং ঈশ্বরের 
কণা শুনাইয়! সে যদি তোমাদের সেবা করিতে না পারে তবে 
ষেসেমরিবে। তোমাদের চ।কব কবিয়া ঈথর তাহাকে 
তোমাদের নিকট পাঠাইলেন, তোমরা! যদি দয়া করিয়া 
তাঁহাকে দাত করিতে না ছও, তবে যে তাহার গতি নাই ॥ 
প্রাণের ভাই ভন্বীগণ ! এই প্রকারে যদি তোমরা আমার 
প্রতি এবং পরস্পরের প্রতি সদয় হইয়া পরম্পরের দাসত্ব 
গ্রহণ না কর, তবে যে মার কাহারও নিস্তার নাই। “প্রতৃত্ব 1” 
তুমি ত্রাঙ্মদমাজ হইতে দূর হও, তুমিই অহঞ্কারের অগ্নি 
জালিয়! ব্রাহ্মলমাজা্‌ক ছারখার করিয়াছ। প্রভৃত্বে বিনাশ, 
দাসত্বেই পরিত্রাণ। “বিনয়!” তুমি স্বর্গ হইতে আপিরা 
পৃথিবীকে স্বর্গের মত কর। “বিনয় 1” তুমি শীঘ্ব এস, ব্রাহ্গ- 
সমাক্জে তোমার বড় প্রয়োজন হইয়াছে। তুমি আসিয়! 
আমাদের মধ্যে স্বর্গের কুশল শান্তি বিস্তার কর, ভুমি 
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আমাদের হৃদয়ের ভূষণ হও। পৃথিবীতে এমন দুরস্ত কে আছে 
যে তোমার কথ। শুনিয়া পরের দাসত্ব করিতে না চাহে? 
ঈশ্বর বলিতেছেন, বিনয়ী না হইলে এবার কাহাকেও তাহার 
ঘরে যাইতে দিবেন না। যাই একটী অহঙ্কারী তাহার দ্বারে 
যাইবে তৎক্ষণাৎ তাহা বন্ধ হইবে । যখনই অহঙ্কার তখনই 
পতন। তবে কেন বন্ধুগণ ! আর এই গুরন্ত অহঙ্কীরকে 
অন্তরে পোষণ কর। হে বিনয়ীদিগের রাজ, দীননাথ, 
প্রেমময় ঈশ্বর! তোমার পূজা ত্রাহ্মনমাঞ্জে হউক। সাধু, 
রাজাদের প্রভূ বলিয়া ঈশ্বরেব তত মহিমা নহে, ধত দীন দুঃখী 
বিনয়ীদিগের বন্ধু বলিয়! তাহার সন্মান। ভাইগণ, ভগ্রীগণ! 
অতএব আর বিলম্ব করিও না, বিনয়াদিগের অঙ্কীকার পত্রে 
নাম লিথিয়! দাও। পরস্পবের দাস দাসী হইয়া! ঈশ্বরের 
পবিত্র প্রেমপরিবারের শোভা বদ্ধন কর। বিনয়ীদের রাজ! 
আপিয়। ত্রাঙ্গপমাজকে অধিকাৰ করুন! 


ধ্যান । 


ধ্যানেচ্ছু সাধকগণ ! একা গ্রচিত্ত হইয়া ঈশ্বরেতে আত্মা 
সমাধান কর। “আহা কি সুন্দর মনোহর সেই মূরতি_।” 
( এই সঙ্গীত হইল পুর্বকালে খধিরা ঈশ্বরের ধ্যান করি- 
তেন। ধ্যান না করিলে ঈশ্বরকে কেহ আয়ত্ত করিতে 
পায়ে না। জ্ঞান দ্বারা ঈশ্বরকে জানি, বিশ্বাস দ্বারা তাহাকে 
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নিকটে দেখি, ধ্যান দ্বার তাহাকে হৃদয়ে ধারণ করি। ধ্যান 
সবারা ঈশ্বরকে হৃদয়ে সম্ভোগ করিবার জন্য প্রাচীনের। নিঞ্জনে 
যাইয়া তাহাকে আত্মা সমাধান করিতেন । দেখ, প্রেমময় 
আমাদের নিকটে, অথচ আমর! তাহাকে ধরিতে পারি না। 
যতক্ষণ না তিনি হৃদয়ের প্রেম ভক্তি দ্বারা অধিকৃত হন তত- 
ক্ষণ করূপে তাহার সহবাসের স্থুথ সম্ভোগ করিব? ধ্যান 
দ্বারা দূর নিকট হয়, সেই অনন্ত বিশ্বরাজ্যের দেবতা আমা- 
দের প্রাণস্থ হন। প্রেমময়ের ধ্যান শুফ নহে। প্রেম ভক্তির 
সহিত তাহাকে ধারণ কর, ধ্যান সরস, মধুর এবং মুক্তি প্রদ 
হইবে । যাহার স্লেহেতে আমরা বাচিতেছি, তিনি আমাদের 
দক্ষিণে বামে, সম্মুখে পশ্চাতে, এবং অন্তরে প্রাণের মধ্যে 
জীবিতেশ্বর হইয়। বর্তনান। এই আকাশ শুনা নহে । ইহার 
মধ্যে আমাদের সেই প্রাণপূর্ণ ঈশ্বর বাদ কাঁরতেছেন, [প্রেম- 
চক্ষু খুলিয়। দেখ, তিনি নিকটে ( তাহা হইতে বিশ্ছিন্ন হইয় 
কি কেহ এক নিমেষ বাঁচিতে পারে? যত লোক, যত বস্ত 
দেখিতেছ সকলই তাহার মধ্ো অবাস্থতি করিতেছে । সমু- 
দায় ব্রহ্মাণ্ড তাহার দ্বারা আচ্ছাদিত। যে দিকে "চাও সেই 
দিকেই ব্রহ্ষের ব্যান্তি। জ্যোতির্ময় তিনি; কিন্তু তিনি 
বাহিরের জ্যোতি নহেন। হৃদয়ের ঘোরান্ধকাঁর মধ্যে সেই 
দয়াময় রহিয়াছেন। প্রাণের মধ্যে অতি নিগৃঢ় ভাবে তিনি 
স্থিতি করিতেছেন, সেই গুঢ়তম স্থানে গিয়া তাহার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কর, সেই গোপন স্থানে তাহার ধ্যান কর, সেখানে 
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বিবাদ নাই, কোলাহল নাই, বাহিরের বিড়ম্বনা লাই । 
বাহিরে তিনি, চারিদিকে তিনি, অন্তরেও তিনি । শরীর- 
মন্দির, বিশ্বমন্দির, হৃদয়মন্দির সকলই তাহার গম্ভীর সত্তাতে 
পরিপূর্ণ । তীহাঁকে প্রীণের প্রাণ, চক্ষুব চক্ষু, শোত্রের শ্রোত্র 
এবং সকল শক্তির জীবিকা এবং মুলাধার বলিয়া উপলব্ধি 
কর। তিনি হৃদয়ের বত্ৰ, প্রাণে আরাম, নয়নের ভূষণ 
এবং চক্ষুব অঞ্জন। যতই তাহাকে দেখিবে ততই আত্মা 
প্রেমের সাগরে, এবং পুণ্য শান্তিব সমুদ্রে ডুবিবে। ধন্য 
তিনি ধিনি তীহার ক্রে!ডে আম্মাকে সংস্থাপিত বাখিয়াছেন । 
তাহার প্রাণে আমরা প্রাণী, তাহা বলে আমবা বলী, 
তাহার গুণে আমরা গুণী। তাহার ভিন্ন আমাদের কি 
আছে? কেবল পাপ অন্ধকার, ছুঃখ, অশান্তি । এস বন্ধুগণ ! 
সংসার ছাড়িয়া তাহার কাছে যাই। এখানকাঁৰ মাধ মমতা 
এখানে পড়িয়া থাক । যাহা এ সংসার এবং নযনের অতীত, 
যেখানে স্বর্গের পিত। একাকী বসির আছেন, চল সেখানে 
যাই ; সেখানে প্রাণেশ্বর আমাদিগের জন্য প্রতীক্ষা করি- 
তেছেন। শ্বাহিবেব প্রলোভন, কোলাহল সেখানে যাইতে 
পারে না। পৃথিবীর সকল কামনা বাসন! নিঃক্ষেপ কবিয়া, 
বহির্বিষয়ের সকল মমত! পরিত্যাগ করিয়া এস একাকী 
তাহ!র নিকট বসি। রুপাসিন্ু একটী বার আমাদিগকে দেখা 
দিন্। এস তাহাকে প্রাণমন্দিরে দেখি। প্রাণস্বরূপ, চন্দ্রের 
ন্যাষ প্রকাশিত হইয়া তাহার পবিত্র প্রেমজোতমা বিকীর্ণ 
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করুন! তাহার সহবাসে রাখিয়া আমাদের প্রত্যেকের দেহ 
মন পবিক্র করুন! 


দ্রীক্ষা | 


তোঁমাদিগকে দয়াময় ঈশ্বর আহ্বান করিয়া এই 
নৃতন রাজ্যে উপস্থিত করিলেন। ভ্রাতৃগণ! তোমর' 
কি সেই হস্ত দেখিতেছ যাহা তোমাঁদিগকে ধরিয়াছে? 
তোমরা কি সেই চক্ষু দেখিতেছ, ধাহার প্রেমজ্যোতি তোমা- 
দের উপর পড়িয়াছে? তীহ'কে ভালবপে ধারণ কর, 
তাহার পাহাধ্য. বিনা বিপ্ব বিপদ হইতে উদ্ধার হইতে 
পারে এমন সাধু কেহ নাই। এই রিপুময় সংসারে ঈশ্বরই 
আমাদের এক মাত্র সহায়। তাহার প্রেমচক্ষু স্বচক্ষে দেখিলে 
কিছুরই ভাবনা থাকিবে নী। আজ যাহা তোমরা এখানে 
স্বচক্ষে দেখিলে, এবং স্বকর্ণে শুনিলে, তাহাই তোমাদের 
পক্ষে যথেষ্ট হইবে । পাষাণে বীজ অক্করিত হয়, মৃত ব্যক্তি 
সঙ্ীবিত হয়, শুফ তরু নুঞ্জরিত হয়, এ সবল তোমর! 
অন্য দেশে দেখিবে ন। আজ থাহ1 দেখিলে ইহার ছৰি 
তোমরা হৃদয়ে চিত্র করিয়া লইয়া যাও। যখন ঘোর শব্র 
আসিয়া! আক্রমণ করিতে উদ্যত হইবে তখন অদ্যকার কথ 
স্মরণ করিও, এবং কাতর প্রঃণে দয়াময়ের শরণাপন্ন হইও, 
ঘচামযের শরণাঁপন হইও । দয়ামদ্ধের এত দয়া যে তিনি 


[ ৫৭৯ ] 


মহাপাপীকেও শ্বয়ং হাতে ধরিয়া রক্ষা করেন । তাহার কপার 
যে সকল অলৌকিক ক্রিয়৷ তোমরা শ্বচক্ষে দেখিতেছ তাহাতে 
কি আর সন্দেহ তর্ক করিতে পার? যখন পরীক্ষার অগ্নি 
তোমাদের চারি দিকে জলিবে, তখন তীহার এই. কৃপাই এক 
মাত্র সম্বল। তোঁমাদিগকে বাঁচাইবার জন্য তিনি তক্কি 
বিধান করিলেন, তাহার দান গ্রহণ করিয়া তোমর1 জীবন 
সার্থক কর। স্ংসারে ঈশ্বব এবং রিপুদিগের সঙ্গে সর্বদাই 
সংগ্রাম চলিতেছে, সেখানে সেনাপতির আজ্ঞা বিনা তোমর! 
কখনও ঘুদ্ধে প্রবৃত্ত হইও না! দক্ষিণ বানু প্রসারণ পূর্ব্বক, 
বর্বান্ত্র লইয়া সমুদ্র রিপুকুল বিনাশ করিবে । বাহিরে 
আমাদের কত শব্র, আবার ভিতরে মনের মধ্যে শত্রুরা ঘর 
বাঁধিয়া রহিয়াছে । সেই ভিতরের ছুবস্ত শক্রদিগের হস্ত 
হইতে যাহাতে বাঁচিতে পার সেই জন্য বিশ্বাসপুৃর্বক দয়ামন্ 
ঈশ্বরের আশ্রয় গ্রহণ কর । তীহাকে ভাল্বপে হৃদয়ে স্থান 
দাও, তোমাদিগকে কোন শক্র আক্রমণ করিতে পারিবে 
না। তাহার নামরূপ বর্থ পরিধান কর। ঈশ্বরের বলে 
বলী হইয়!, তাহার হস্ত ধারণ করিয়া তোমরা রণক্ষেত্রে 
অবতরণ কর, তোমাদের সকল শর পরাস্ত হইবে। 
ব্রহ্ম নামের জয় ধ্বনিতে গগণ মেদিনী কম্পিত হয়। 
এক দ্বিকে যোদ্ধা হইয়া! যেমন্‌ শত্র সকল বিনাশ করিবে, 
তেমনি অন্যদিকে বিনীত দাস হইয়া ঈশ্বরের এবং তাহার 
সম্তানদিগের সেবা করিবে । কে তোমাদের প্রভূ? আজ 
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শ।লরূপে তাহাকে চিনি্বা লও | সর্বন্ব তীাহাঁকে দিয় 
পৃথিবীতে তাহার আজ্ঞা পালন কর, আর স্বার্থপর হুইয়। 
জীবন ধারণ করিও নাঁ। অহঙ্কারী মস্তককে অবনত কর, 
এই তোমাদের চারি দিকে ভ্রাতা ভগিনীরা বসিয়া আছেন । 
কোন ভাই কিম্বা কোন ভগ্মী যদি ঈশ্বরের কাছে তোমাদের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ করেন তজ্জন্য তোমর! দায়ী । এই শরীর 
কিসের জন্য? দয়াময়ের পদ সেবা করিয়। ইহাকে পবিভ্র 
কর। দাস হইয়। চিরকাল জগতের সেবা কর। অবশেষে 
স্বগীয় প্রভৃূর কাছে পুরস্কার পাইবে । নাম ধরিয়। তিনি 
তোমাদিগকে ডাকিলেন আর তীহার অবাধ্য হইও না। 
তোমাদিগকে যে কাধ্য করিতে ডাকিলেন, প্রাণপণে তাহা 
সম্পন্ন কর, বুদ্ধের শেষ হইবে । যে দিন দাসত্বের পুবস্কার 
লাভ করিবে সে দিন কেমন সুখের দিন। ত্রাঙ্গ হইয়াছ 
কেন তাহ কি বুঝিতে পারিতেছ না? স্থখধামে লইয়। 
যাইবেন এই জন্য ঈশ্বর তোমাদিগকে ডাকিয়াছেন। এ দেখ 
পথ শেষ হইয়া আদিতেছে, নিকটে কেমন সুন্দর একটা 
নিকেতন দেখা যাইতেছে, সেখানে প্রেম ভক্তিপুষ্প সকল 
ফুটিয়াছে, সমস্ত গৃহ গন্ধে আমোদিত। ভ্রাতৃগণ ! এ ঘর ঈশ্বর 
তোমথাদের জন্য নির্মাণ করিতেছেন; এ ঘরে গিয়া ভাই 
ভগ্মীদিগকে দেখিলেই পরিত্রাণ । ইহারই নাম শান্তিনিকেতন, 
এখানে আসিলে মহাপাপ্পী পবিত্র হয়, নিঃসম্বল সম্বল লাভ 
করে। ঈশ্বর যাহাকে সুখী করেন সেই এই সংসারে স্ৃখী। 
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দয়াময় যখন সুখ দিবেন, তখন ভক্তিতাঁবে সেই সুখে গ্রহণ 
করিবে এই তোমাদের নিকট বিনীত নিবেদন । 

অদ্য সমস্ত দিন আমর! দয়াময়ের করুণ। সম্তোগ করি- 
লাম। তীহার দয়া আজ প্রাতঃকাঁল হইতে আমাদের 
পরিত্রাণের জন্য নুতন নূতন আকর্ষী শক্তি প্রকাঁশ করিল। 
তাঁহার প্রেম আজ নবীন ভাবে আমাদের হৃদয় প্রাণ মোহিত 
করিল। দেখিলেত বন্ধুগণ ! ব্রাঙ্মঘমাজের জীবন কত 
আছে। ব্রহ্ষোৎ্সব বৎসরের পর বৎসর কেমন আমাদের 
আঁশ বৃদ্ধি করিতেছে । এই কয়েক দিন কি হইল তোমরাঁত 
স্বচক্ষে দেখিলে? মধুমর দয়াল নামের কত মহিমা! ষে 
সকল ব্যাপার দেখিলাম এ সমুদর কি মিথ্যা? এ সকল কি 
কল্পনা জ্ঞান করিব? ঈশ্বর আছেন, এই ঘরে বসিয়াই তিনি 
অনেক ব্যাপার দেখাইলেন। তাহার বর্তমানতী সপ্রমাণ 
করিবার জন্য আর কি প্রয়োজন ? ডাকিবার জন্য তিনি 
আসিয়া আমাদের প্রত্যেকের প্রাণের মধ্যে বান করিতেছেন, 
সঙ্গীত আঁরন্ত করিতে না করিতে তাহার স্পর্শে হৃদয়ের প্রেম 
উলিয়া শড়ে। তোরা কি দেখিতেছ নাঃ আমাদের 
প্রত্যেকের উপরে কেমন উদার ভাবে তাহার মঙ্গল হস্ত 
প্রসারিত হইয়াছে? সকলের মুখে সেই প্রেমসিন্কু বসিয়া 
আছেন। এসকল কথা ষদি ভ্রম হয় তবে সমস্ত সাধন 
' লইয়া নদী জলে নিঃক্ষেপ কর। এ সকল্‌ দেখিয়া এখনও 
যদি ভবিষ্যতে পাপ করিবার বাসনা থাকে তবে আর ম্হুষ্যের 


৬ 


[ ৬২ ] 


পরিজ্রাণ নাই । প্রেমসিন্ধু, যদি ব্রাঙ্গেরা তোমাকে দেখিয়াও 
তোমার প্রেমে মুগ্ধ না হইল তুমি তবে প্রেমসিন্ধু নহ। তোমার 
প্রেমে মরুভূমিতে বীজ অস্কুরিত হইল, পাষাণ গলিল, পাপী 
পরিত্রাণ পাইল কিন্তু ব্রীন্ষেরা এত দেখিয়া শুনিয়াও কি 
প্রবঞ্চক থাকিবে ? ত্রাঙ্মগগণ, জগৎকে উদ্ধার করিবার জন্য, 
প্রেমময় কি করিতেছেন তোমরা কি দেখিতে না? কোথায় 
তোমাদের চক্ষু ? কোথায় তোমাদের কর্ণ? কোথায় তোমা- 
দের হৃদয়? ঈশ্বরের কাঁধ্য দেখিয়া কি তোমরা অবাক হও 
নাই? এত আনন্দের ব্যাপার কি কেহ মুখে ব্যক্ত করিতে 
পারে? ইহা কেব্ল হৃদয়ে অনুভব করা যাঁর। আজ কত 
মহাপাপী স্বর্গের জলে প্লাবিত হইল। অন্ধ পাপীরা স্বর্গ 
দেখিয়া বিমোহিত হইল। ভাই, ভগ্ী, এ সকল দেখিয় 
আর কি পিতার ঘর ছাঁড়িতে ইচ্ছ! হয় ? ইচ্ছা কি হয় না, বদি 
মরিতে হয়, এই ঘরেই মরিব ? এই ঘরে পিতার কত প্রেম 
বর্ষণ হইল, বন্ধুগণ, এখানে আর অধিকক্ষণ থাকিতে পারিব 
না। পিতার আজ্ঞা পালন করিবার জন্য সেই সংসারে 
যাইতেই হইবে । এই শুভক্ষণে ক্রমাগত তাহাকে শ্রণাম কর, 
তাহা হইতে পুণ্যবল ভিক্ষা করিয়া! লও, আর যেন সেই ছুর্জয় 
রিপু সকল তোমাদিগকে আক্রমণ করিতে না| পারে। 
দয়াময়ের নামে বঙ্গদেশে এবং ভারতের চারিদিকে ভক্তির 
ঢেউ উঠিতে লাগিল। এই না! ব্্ষসমাজের শক্ররা বলিয়াছিল, 
বাক্ষধর্মের জয় হইবে না? চারিদিকে এখন কাহার নামের 
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জয় ধ্বনি উঠিন্তেছে? দেখ আজ কোথায় মান্দ্রাজ, কোথাগ্ন 
সিদ্ধু, কোথায় পঞ্জাব, নানা স্থান হইতে ভারতের সন্তানেরা 
আসিয়া ব্রাঙ্মপরিবার ভূক্ত হইলেন। আর কেহই ব্রাঙ্গধর্শের 
জয়ে অবিশ্বাস করিও না। এমন স্থস্ময় গেলে আর কি 
আসিবে? প্রেমময় ঈশ্বর কি বলিতেছেন শ্রবণ কর। আজ 
এ ঘরে যাহা শুনিলে পৃথিবীর কোন্‌ স্থানে কে সমস্ত দিন 
এমন কথা শুনিতে পাঁর ? ঘরে গিয়া কি দেখাইতে পারিবে 
নাকত রত্র আজ ঈশ্বর তোমাদের হস্তে দিলেন? এতগুলি 
প্রাণের ভাই ভগ্বী আঁজ ভক্তি প্রেম্শ্রতে ব্গিলিত হইয়। পর- 
স্পরকে কেমন জুখী করিলেন। স্বর্গরাজ্যের শোভা কি 
আঁজ দেখ নাই ? যদি ইহা' স্বপ্ন হয় ইহাঁকেও বিদাপ দিতে 
পারি না। বন্ধুগণ! প্রাণের ভাই ভগ্গীগণ ! আজ তোঁমাঁ- 
দিগকেও বিদায় দিতে পারি না। আজ বিদায়ের কথা! 
শুনিব না। প্রাণের ভিতর যদি আঁজ পরস্পরকে স্থান দিয়। 
থাক আঁর বিচ্ছেদ হইবে না বলিয়। বাও। বল, আজ ফাহাঁর 
কাছে প্রেম সুধা পান করিলাম, চিরদিন সকলে মিলিয়। 
তাহারই কাছ এই প্রেমথধা খাইব। বল, থেমন দীন- 
নাথের সঙ্গে চির প্রেমযোগে বদ্ধ হইলাম, তেমনই তাঁহার 
ছুঃথী সন্তানদিগকে আর ছাড়িব না। আজ প্রতিজ্ঞা করিয়! 
যাঁও, এক বৎ্পর প্রেম ভক্তি সাধন করিব। আজ মন্দিরের 
মধ্যে ধাহাঁদিগকে দেখিলাম, হয়ত অনেকের প্রেমমুখ অনেক 
দিন দ্রেখিতে পাইব না। ঘিনি যেখানে থাকিবেন, যেন 
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ঈশ্বরেরই হইয়! থাকেন। দুরস্থ ভাই ভগিনী বাহার! 
আসিতে পারেন নাই, পিতা তীহাদিগকে কুশলে রাখুন । 
শ্বর্গ হইতে যে প্রেমনদী এখানে আসিল, দেশে দেশে ইহা 
প্রবাহিত হউক, দেশস্থ বিদেশস্থ সকলের অন্তরে প্রেম পুষ্প 
প্রন্ফ/টিত হউক । আর কেহই পিতার অপমান করিও না। 
আর পরম্পন্সের শত্রু হইও না। পিতার রাজ্য হইতে অহঙ্কার 
অপ্রেম দূর হউক ! সকলে প্রেমময়ের প্রেমজ্যোত্সায় বসিয়। 
তাহার প্রেমানন্দ সম্ভোগ কর। দিবা বাতি দয়াময়কে ডাক, 
এই নামে আমাদের স্বর্গ । অন্যকার উৎসব, প্রাণের উৎসব 
হউক! অনদ্যকাঁর ভ্রাত1 ভগ্ীরা আমাদের প্রাণের ভ্রাতা তণ্নী 
হউন! এই প্রেম জ্যোতিঃ নিত্য জ্যোতিঃ হউক! এই 
প্রেম জ্যোত্মা আমাদের প্রতি জীবনে অনন্তকাল ব্যাপ্ত 
হউক! 





পঞ্চ চত্বাবিংশ সান্বংসবিক ব্রহ্ষোৎসব। 
ঈীশ্বর ভিখারী । 
প্রাতঃকাঁল, রবিবার, ১২ মাঘ, ১৭৯৬ শক। 
নির্বোধ মন্থষ্য জিজ্ঞাসা করে আকাশে কেন ইন্ধন 
উঠিল না। আকাশ পরিফাঁব, সেই আকাশে তবে ঈন্দ্রধন্ 


প্রকাশিত হইয়া কেন পৌন্দর্যয বিস্তার করিল ন1? নির্কোধ 
মনুষ্য বিজ্ঞান পড়ে নাই তাই এই কথা বলিল। ন্বর্গ হইতে 
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বৃষ্টি আসুক তবেত সেই মনোহর ইন্ত্রধন্থ প্রকাশিত হইবে। 
চুর্ধ্য প্রকাশিত, আকাশ পরিফার, কিন্তু জলের প্রয়োজন । 
ভক্ত এই বিজ্ঞান পাঠ করিয়াছেন। হৃদয় আকাশে প্রেম 
রবি আছেন ; কিন্ত যতক্ষণ ন! ভক্তের চক্ষে ভক্তিধারা পড়ে 
ততক্ষণ সেই মনোহব বস্ত ইন্দ্র দেখা যায় না। কৃর্য্যোদয় 
হইলে কি হইবে, যদি ভক্তির চক্ষু হইতে সেই বারিধারা না 
পড়ে? একবার চক্ষু হইতে এক ফোটা জল ফেল, দেখিবে 
শ্বর্গের সেই সুন্দর দৃশ্য প্রকাশিত হইবে। নির্কোধ মনুষ্য 
জিজ্ঞাসা করে পৃথিবীতে আকাশের বন্গুলির প্রতিবিম্ব হয় 
না কেন? বিজ্ঞান জানে না তাই মূর্খ এই কথা বলে। জলা- 
শয় নাথাকিলে কি চন্দ্রের প্রতিবিশ্ব পড়ে? পৃথিবী যদ্দি 
পাঁথরের মত থাঁকে, পরিফাঁৰ হইল তাহাতে কি? স্বর্গের 
আলোক, স্বর্গের বন্তত তাহাতে প্রতিভাত হইতে পারে না। 
আকাশের বস্তগুলির প্রতিবিষ্ব দেখিতে হইলে জলাশয় চাই, 
নদী চাই, সমুদ্র চাই। যদি একটা ক্ষুদ্র জল পাত্রের ভিতরেও 
চন্দের প্রতিবিশ্ব দেখিয়া থাকি, তাহ! ইইলে বুঝিয়ছি আমী- 
দের প্রাণ্েরকে আমরা শীকবপে দেখিব। শু কঠোর 
ভূমিতে কিছুই দেখিতে পাই না। কত উপদেশ শুনিলাম, 
কত সাধু বাক্য পাঠ করিলাম কিছুই হইল না ১ একটা 
জলাশয় খনন করিলাম, তাহার মধ্যে স্বর্গের প্রন্তবিষ্ব দেখি- 
লাম। কোন্‌ গুঢ নিয়মে স্বগেন্র রাজা মন্ুষ্যের হৃদয়ে অব- 
তীর্থ হইলেন ? চাঁধাও বলে একটা ক্ষুদ্র জলপাত্রেও শ্বর্ণের 
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সামগ্রী দেখিতে পাই । প্রেমিক যদি হই, চক্ষুকে যদি ভক্তিতে 
আর্দ্র করিতে পারি, তাহা হইলে ঘরে বসিয়াই প্রাণেশ্বরকে 
দেখিতে পারি । ভাবন। কেবল তাহাদের যাহার! শুষ্ক। 
যাহার কিছু নাই, সে কাছুক, অমনি সে দেখিবে, তাহার 
চক্ষের জলে স্বর্গের প্রতিবিশ্ব পড়িয়াছে। ভক্তি সেই শাস্ত্র 
পড়িয়াছেন, পড়িয়াছেন বলিয়াই মজিয়াছেন। সামান্য ভক্ত 
যিনি তাহার কত আহ্লাদ; তিনি বলেন, যে দিন আমার 
ঘরে অন্ন বস্ত্র থাকিবে না, আমি একবার কাদিব, আমার 
সকল অভাব দূর হইবে । বিপদে মানুষের সকলই যায়; 
কিন্তু কাঁদিবার শক্তিত যাঁয় না) সেই বিপদেই তাহাকে 
কাদায় । দেখ, তবে ঈশ্ববের আশ্চর্য্য জগতে রোগ বিপদ 
আপনার প্রতীকার আপনি করিয়া লয়। অতএব ক্রন্দন 
তক্তের পক্ষে অমূল্য ধন, ইহা মাঁনিও। যখনই শুভক্ষণে ভক্তি 
জল পড়িবে ভখক্ষপখ্ তাঁছার মধ্যে অভ্যস্ত দুরন্ছ ব্বর্গীদ্ষ বস্তর 
প্রতিবিষ্ব পড়িবে । যে ছুঃখ কাঁদায় সেই ছুঃখই প্রাণেশ্বরকে 
নিকটে আনিয়! দেয়। যে ছুঃখ শত্রু হইল, সেই ছুঃখই মিত্র 
হুইল। যে চক্ষু কাঁদিয়াছিল, সেই চক্ষুই ইাসিল। ভক্তিতে 
চক্ষুকে আদ্র করিয়া দেখ সম্মুখে কি ব্যাপার হইতেছে। 
দেখ সেই অপরূপ রূপ, সেই মুখের সৌন্দর্য এবং মহিমা 
যাঁহ৷ সহস্র কৰি এবং সহস্র চিত্রকর বর্ণনা ককুক, তথাপি 
তুল থাকিবে । কাহার মহিমা আজ উৎসবের জলাশয়ে 
গ্রতিবিস্থিত ? আরজ কি দেখিতেছি ! যিনি সকলের রাজা, 
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লমুদয় প্শ্বর্যের অধিপতি তিনি আজ পাপীদের সঞ্কে উৎ- 
সব করিতে আসিলেন। শ্রশ্ব্্য কথাটা ঈশ্বর হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে, স্থৃতরাং যাবতীয় বরশ্বর্য্য তাহারই । ভূমণ্ডল তাহার 
পদ্দতলে, স্বর্ণ তাহার দক্ষিণ হস্তে । এত বড় রাজ, বাহার 
প্রতাপে গিরি পর্বত কম্পিত, আমাদিগের দ্বারা এই মলিন 
পৃথিবীতে তিনি অপমানিত পৃথিবীর রাজ! কিম্বা অত্যন্ত 
উচ্চ পদাভিষিক্ত সম্রাট যদি বিপদ্গ্রস্ত এবং ভিক্ষুক হইয়া 
অন্ন দাও, বস্ত্র রাও এই বলিয়! ছবারে দ্বারে ভিক্ষা চায়, এবং 
কোথায়ও ভিক্ষা না পাইয়া! ক্রন্দন করে, আমার্দের মন পাষাঁ- 
ণের মত কঠিন হইলেও দ্রব হইয়া! যায়। বাহার ভাণ্ডার 
হইতে লক্ষ লক্ষ লৌক অন্ন বস্ত্র পাইয়াছে, শাহার আজ এই 
দুর্দশা ইহ1 দেখিলে কাহার অন্তরে না ছুঃখের উদয় হয়? 
কিন্তু সমস্ত রাজপথে দেখ, পর্ণ কুটিরে দেখ, এক জন দীড়া- 
ইয়া আছেন, যিনি সমুদায় এশ্বর্য্য ছাড়িয়া তোমার আমার 
ঘরে ভিক্ষা চাহিতেছেন॥ যদি চক্ষু থাকে তবে প্রতিদিন 
তোমর!। দেখিয়াছ এক জন (যিনি স্বর্গের রাজ1, অত্যন্ত জঘন্য 
ছুঃখীর ঘরে গ্িয়াও তাহার আস্তা হৃদয় ভিক্ষা করিতেছেন। 
তিনি বলিতেছেন স্বর্গে আমার অতুল এশ্বর্ধয আছে সত্য) 
কিন্তু আমার সন্তানগণের ধতদিন পাপ ছুঃখ থাকিবে ততদিন 
আমার এই ভিক্ষা ব্রত থাকিবে । কোথায় আমরা ভিথারী 
হুইব, না স্বর্গের অধিপতি স্বয়ং আমাদের দ্বারে ভিখারী 
হইলেন। তিনি ভিথারী ইইয়! প্রত্যেক রাজপথে ভিক্ষা 
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চাহিয়া সমস্ত লোঁকের হৃদয় প্রাণ কাঁড়িয়া লইতেছেন। 
তাহার দয়ার কি শেষ হয়? যতদিন না আমরা সম্পূর্ণরূপে 
স্তাহাকে আমাদের হৃদয় আত্মা দিব ততদিন তিনি ভিক্ষা 
করিতে ক্ষান্ত হইবেন না । কঠিন প্রাণ হইয়া! এক দিন তাহাকে 
ভিক্ষা দিলাম না, কিন্ত তিনি কিছুতেই নিরাশ হইবার নহেন 
ছবিতীয় দিন আঁবাঁর সেই সুন্দর মুখ লইয়া আঁসিলেন, সেই 
৮ ঈশ্বরের প্রতি অনুগ্রহ হইল না, তাহাকে ভিক্ষা দিল(ম 

১) আবার ভূতীয় দিন আসিলেন, সেই দিনেও তীহাকে 
দূর উঠি দিলাম; কিন্তু তাহাকে দূর করিয়! দিলেগ কি 
তিনি দূর হইতে পারেন? আবার চতুর্থ দিনে আসিয়া সেই- 
রূপ মনোহয় ভাঁবে ভিচ্গা করিতে লাগিলেন । যতই তাহার 
গ্রতি নিষ্টুরাচরণ কবিলাম ততই দেখি তিনি তাহার অশেষ 
দয়। বলে কঠিন দয় পরাস্ত করিতে লাগিলেন। মানুষ কি 
ভিক্ষা করিতে জানে ? দেবদেব মহাঁদেবই যথার্থ ভিথাবী। 
দয়াল পিতার অভিধান ভিক্ষায় পরিপূর্ণ । তিনি এমন করিয়া 
ভিক্ষা করেন নে মানুষ তাহাকে ভিক্ষা না দিয়া থাকিতে পারে 
না। প্রাণ হৃদয় যথাথ্থরূপে কেমন করিয়া কাড়িয়। লইতে 
হয় তিনিই কেবল জানেন। পৃথিবীর ভিখারীর। কি ভিক্ষা 
করিতে জানে ? পথের ভিখারী ভিক্ষা চাহিল, তাহাকে 
বলিলাম তুল দিব না, বস্ত্র দিব না, তবু মে কাদিতে লাগিল, 
অবশেষে যদি ধনী হই দ্বারবান্‌ দ্বারা তাঁহাকে দুর করিস! 
বিলাম, তাহার সকল সহিষ্ণুতা ধৈর্য ফুরাইয়া গেল, দে 
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নিরাশ হইয়! ফিরিয়া গেল। কিন্ত স্বর্গের রাজাকে আমর! 
কতবার এইরূপে বিদায় করিয়া দিয়াছি, কতবার নির্দয় হইয়া! 
তাঁহাকে বলিয়াছি, তোমাকে কিছুই দ্রিব না। আমার 
বিলাসপ্রিয় হৃদয় কদাঁচ তোমাঁকে দিতে পারি না। এখনও 
আমার অনেক স্থুখের বাকী আছে; কিন্তু আমাদের মুখে 
এ সকল নিষ্ঠর কথা শুনিয়া তিনি কি করিবেন ? তিনি যেমন 
অবিচলিত ভাঁবে আমাদের হৃদয় আত্ম! ভিক্ষা করিতেছিলেন, 
তেমনই ভাবে পড়িয়া! রহিলেন, নিরশি হইয়! ফিরিয়া গেলেন 
না, কথ! শুনিয়াও যেন শুনেন না। ইহ দেখিয়া আমার 
মনের সমুদয় শক্তিকে ডাকিয়া বলিলাম এ লোঁককে দুর 
করিয়! দাও, না হইলে যে আমার কাধের ক্ষতি হয়, এ যে 
আমাকে জালাতন করিল, এ যে আমার কল ধন কাড়িয়। 
লইতে চাঁয়। মনেব সমস্ত বলের সহিত উচ্চৈঃস্ববে বলিলাম 
ষাও জগদীশ, চলিয়া যাও, অন্য ঘবে যাঁও। কিন্তু কিছুতেই 
তিনি চলিয়। গেলেন না। ওরে পাষণ্ড মন! কৈ আর তোর 
কি বল আছে আন্‌ না, কাহাব সঙ্গে তুই লাগিয়াছিস্‌। 
তেমন ভিখাঁবীত ইনি নন, হীনি যে স্বর্গেব ভিখারী । তোঁর 
মন কাঁড়িয়া লইবেন, এই তাহার পণ। বাস্তবিক ঢেব ভিখারী 
দেখিয়াছি; কিন্তু এমন ভিখারী দেখি নাই। পৃথিবীর 
ভিখারী খেতে পায় না তাই তোঁর কাছে ভিক্ষা চাঁর়; কিন্ত 
স্বর্গের ভিখারী কি থেতে পান “ন। যে তোর কাছে ভিক্ষা 
করিতেছেন ? ওরে পাষণ্ড মন! তোর এমন কি আছে যাহার 
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আকর্ষণে তর্গের রাজ! মুগ্ধ হইবেন ? তোর এত পাঁপ, তোঁর 
এমন কি মোহিনী শক্তি আছে, যে স্বর্গের রাজা তোর দ্বারে 
তিখারী হইয়া পড়িয়া থাকিবেন? তোর আপনার বন্ধুর! 
তোকে পরিত্যাগ করিয়াছেন; কিন্তু স্বর্গের রাজা দীনবন্ধু 
প্রাণনাথ কেন তোঁর কাছে আসিয়াছেন? তোর কি এই 
দুরগন্ধময় শরীর মন লইতে? নতুবা তোর এমন কি সৌন্দর্য্য 
আছে যে তাহাতে স্বর্গের ঈশ্বর ভুলিয়া গিয়া তোর দ্বারে 
ভিখারী হইবেন? ঈশ্বর! তোমার কি মহত্ব এবং গৌরব 
নাই ? তুমি ঘদি এই পাঁষগুদিগের নিকট ভিখারী হইয়া না 
আমদিতে, তবে যে তোমার মান্য রক্ষা হইত। পৃথিবীতে 
তোমার এত অপমান আর দেখিতে হইত না। কিন্তু আঁমাঁ- 
দের দয়াময় পিতা কি বলেন? তিনি বলেন, আমার আবার 
গৌরব মর্যাদা কি? আমি যে সন্তানদিগের প্রাণ মন ভিক্ষা 
না কিয়া থাকিতে পারি না। ভিথারী হইয়া সন্তানিদিগের 
প্রাণ গ্রহণ করিবার জন্যই আমি পৃথিবীতে আসিয়াছি। 
কোথায় আমর! তাহার দয়ার ভিখারী হইয়া বলিব, এই 
তোমার চরণতলে আঁমবা চিরদিনের জন্য তিখারী হইয়া 
রহিলাম, না সমুদয় এশ্বর্যের অধিপতি, আমাদের ছারে আসিয়! 
ভিখারী হইয়া দীড়াইয়া। রহিলেন। কতবার আমরা রূঢ় 
বচনে বলিলাম তোমাকে ভিক্ষা দিব না, তুমি দূর হও, কিন্ত 
এই ভিখারী যাইবার ভিথারী নহেন। ব্রাহ্ম! আমাদের 
পিতা তোমার কাছে হৃদয় চাহিয়াছিলেন, তাই তীহার এত 
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অপমান এবং এই ছূর্গতি হইল। ন্বর্গের রাজ নীচ হইলেন 
পৃথিবী উচ্চ হইবে বলিয়া । তুমি তাহার সুন্দর কোমল বক্ষে 
অন্ত্রাধাত করিলে কেন? আবার গত বৎসর পরস্পরকে যত 
মারিলে, সেই শাণিত অস্ত্র সকলও, এ দেখ প্রাণেশ্বরের 
বক্ষে বিদ্ধ হইয়ীছে। ওরে নিষ্ুর ব্রাহ্ম! তুই কেন ভাই 
ভগ্মীকে মারিতে গিয়াছিলি, এ দেখ, তোর সমুদয় অস্থ গিয়! 
পড়িয়াছে আমাদের কোঁমল ঈশ্বরের হৃদয়ে । মান্গুষ! তুমি 
কাহাঁকেও মার না যে আঘাত ঈশ্বরের বক্ষে না লাঁগে। তুমি 
একটা কটু কথা ভাইকে বল না, বে বাক্যবাণে পিতার প্রাণ 
বিদ্ধ না হয়। তিনি আপনার মুখে বলেন, ষে আমার ছুঃখী 
সন্তানকে নিদারুণ হৃদগনভেদী কথা বলে সে আমার হৃদয়ে 
আঘাঁত করে । ওরে ব্রাহ্ম ভাই ! গত বৎসর কি করিয়াছ? 
ভাঁই ভগ্নীকে এমন একটাও ছুর্বাক্য বল নাই যাহা পিতা! 
শুনেন নাই। যত অগ্প পরস্পরের বক্ষে নিঃক্ষেপ করিয়াছ, 
প্র দেখ আঁমাদের জগদীশ্বর সমুদয় কুড়াইয়া লইয়া আপনার 
বক্ষে নিয়াছেন। হায় পিতা! তোমার এত ছূর্ণতি হইল। 
তোমার যদি অপরাধ থারে তাহা এই যে তুমি মন্দূকে ভাল 
করিতে গিয়াছিলে। কি পাষণ্ড আমরা, আমরা! তোমার 
প্রতি এবং পরস্পরের প্রতি ছুর্ব্যবহার করিয়া তোমার বক্ষে 
এত অস্ত্রাঘধাত করিলাম । আমাদের কি গতি হইবে? নির- 
পরাধী ঈশ্বর, তাহার এই দুর্গীতি ইইল। যদি ভাল থাকিতাম, 
পিতাকে যদি প্রাণ দিতাম, পরস্পরের বক্ষে যদি অস্ত্রাঘথাত 
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না করিতাম, আজ পিতার এমন অন্ত্রপূথ বক্ষ দেখিতে হইত 
না। হায়! আমাদের হস্তে আমার পিতার এমন দুর্দশা 
হইল! আমাদের কি উপায় আছে ? পাষণ্ড হইয়া! আমাঞ্চের 
ছুর্গীতির শেষ হইল । তবে কি আঁমরা বাঁচিব না? দয়াল 
গ্রভুর মত যদি ভিখারী হইতে পারি তবেই আমরা বাচিব। 
ওরে আমার ব্রা্ম ভাই সকল ! তোমরা জগঘ্বাসীধের নিকট 
ভিখারী হও। তোমাদিগকে ভালবাসি তাই বলি, যদি 
ভিখারী হও এই জীবনে তোমরা বাঁচিবে । গলবস্ত্রে, করযোড়ে 
গিয়া বল, ওরে ছুঃখী জগদ্বাসী ! তোমার কাঁছে ভিক্ষা করিতে 
আসিয়াছি। যখন এইরূপে আমরা একটি জগদ্বাসির প্রাণও 
ঈশ্বরের দিকে আকর্ষণ করিতে পারিব তখন আমাদের অপরা- 
ধের প্রায়শ্চিত্ত হইবে। এই সঙ্কেত জানিলে। পিতা যদি 
ভারী হইলেন, সন্তান কেন ভিখারী না হইবে? যাহার 
কোষ আভাব নাই, যিনি ধনী, তিনি যদি ভিখারী হইলেন, 
যাহারা নির্ধন তাহারা কি ভিথারী হইবে না? বন্ধুগণ ! তোমা- 
দের সেবা! করিতে গিয়া রে।গী হইয়াছি, অবসন্ন হুইয়াঁছি, 
তোমরা] মান আর না মীন তোমাদের সেবায় প্রাণ দিয়াছি, 
দুঃখী সেবককে নির্যাতন করিতে হয় করিও, কিন্তু এই আঁশী- 
ব্বাদ কর, ধত দিন আমার প্রাণ থাকিবে সহশ নির্যাতনেও 
যেন তোমাদের প্রতি আমার হৃদয়ের প্রেম অনুরাগ না! যায়। 
ষদ্দি শক্ত হও তথাপি তুমি ভাই, তমি আশীর্বাদ কর। যে 
মাকে নির্যাতন করে তাহাকেও যেন চিরকাল আমি ভাল- 
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বাসিতে পারি। ভগ্নি! তোমার পদতলে পড়িয়া! এই আশী- 
বাদ চাহিতেছি। ঈশ্বর আমাদের দ্বারে ভিখারী হইলেন, 
আমরা পর্ষ্পরের নিকট ভিখারী হইব না কেন? যখন তাঁর 
এত অপমান হইল, তখন আমর! কি অপমানকে ভয় করিয়। 
ঈশ্বরের আজ্ঞা লঙ্ঘন করিব? এই বৎসর ছুঃথে গেল ক্ষতি 
নাই, ও ব্রাহ্ম ভাই ভগ্ি! আর ভবিষাতে নির্যাতন করিও 
না। অনেক বৎসর হইতে তোমাদের সেবা করিতে নিযুক্ত 
হইয়াছি, আর আমার মুখ দেখবে না বলে প্রতিজ্ঞা কর না। 
এই অধীন সেবককে ছেড় না। আমার দেবার এখনও 
অনেক আছে । যখন পৃথিবী হইতে চলিয়া! যাইব তখন 
যাহ! ইচ্ছা! করিও; কিন্তু যত দিন তোমাদের কাছে আছি, 
তত দিন এই ভিথারীকে বিদায় করিয়া! দিও না। ভালবাস! 
শিখিয়াছি, তোমাদিগকে ভালবাঁপা দিব বৈকি। আমি যে 
ভাল উপাঁসন। করিতে পারি নাষদি তোমাদিগকে ছেড়ে যাই। 
তোমাদিগকে ছাড়িলে যে আমি ছুঃখেতে পাপেতে মরিব! 
আঙার প্রতি দয়া করে কাছে থেক। তোমর! আমার প্রিক্- 
দর্শন ভাই ভ্দী। যাঁর .এত গুলি প্রাণেব ভাই -ভগ্বী তার 
কি ছুঃখ আছে? আমি এই দেখিতে চাই, যে আমার 
ভাই তগ্নী একটাও কমিল না। আমার একটা ভাই কমিলে 
আমার হৃদয় ফাটিয়া যায়। কেহই চলিয়া যাইও না, আমাকে 
কটু বাক্য বলিতে হয় কাছে আঁসিরা বল। কখনও যেন 
আষাঁকে বলিতে ন! হয়, ত্র যা! আমার সেই ভাই, সেই 
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ভশ্বীটাকে কে নিল রে? যেদিন একটা ভাইয়ের মুখ শুদ্ধ 
দেখি, আমার কত যন্ত্রণা হয়, আমার সে ছুঃখ কেহ বুঝিতে 
পারে না। আমি যদি তোমাদের না পাই, তবে আমি 
কাহাদের সেবা করিব? আমার ভাই ভগ্মী আমার প্রাণ। 
আমার ধন, মান, তোমর1; সত্য বল্ছি। আমার বন্ধুগণ ! 
তোম্র। আমাঁকে ছেড়ে যেও ন1। যত দিন পৃথিবীতে বাঁচিৰ 
আমার কাছে থেক । তোমাদেরই জন্য আ'“ম পৃথিবীতে 
আছি। তোমাদের প্রফুল্ল মুখ দেখিলে আমার স্থথ হয়। 
যখন যাওয়ার সময় আঁসিবে তখন চলে যাব। যত দিন পৃথি- 
বীতে আছি তোমাদের কাঁছে থাকিব। তোমাদিগকে 
পিতার প্রেমের কথা বলিব। আরও বলিব, এই প্রেম 
গ্রহণ কর, এই অমৃত পান কর। এই জীবনে পিতার সঙ্গে 
থেকে, ছুটা পাঁচটা কথ! শিখেছি; তাহারই কাছে আমি 
কাদিয়া বলি, আমার ছুঃখী ভাইয়ের কি হইবে? ও পিতা! 
এস, তোমাকে সঙ্গে লইয়া! তীহার ঘরে যাই। এই রূপে 
পিতাঁকে লইয়া ভাইয়ের ঘরে গিম্বা স্থবী হই। আমি দুঃখী 
নই, আমার সুখ হয়েছে । এত ছুঃখ বিপদের মধ্যেও আমার 
প্রাণ হাসে। ঘোর বিপদের মধ্যেও আমি সুখী থাকি। 
তোমরাও ভাই স্থখী থেক, তোমাদিগকে সুখী দেখে যেনআমি 
স্থখী হই। তোমাদের মধ্যে প্রেমরাজ্য আম্থক! প্রেমরাজ্য 
আসিবার সময় হইয়াছে । প্রাণের ভাই ভগ্মী সকল ! তোমরা 
আজ আঁমাকে কীদাইলে, এই কানাতেই আমি সুখী হুইলাঁম। 
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এই শুভ ক্ষণে তোমাদের হাত ধরে এই কথা বলে যাই, 
প্রেমরাজ্য আস্ছে, আর বাঁধা দিও ন1। 

প্রাণেশ্বর ! আঁজ এই প্রার্থনা যে, এই বেল1, এই শুভ 
নুহূর্তে আমাদিগকে তুমি ভুলাইয়া লও | এখন যাহা বলাবে, 
আমরা সকলে তাই বলিব। এই বেলা আমাদের হৃদয় প্রাণ 
কেড়ে লও । এখন আমরা তোমারই, তুমি আমাদের সব 
কেড়ে লও; কিছু যেন আর আমাদের না থাকে । আজ যেমন 
তোমার, তেমনই চিরকাল আমি এবং আমরা সকলেই 
তোমারই হইয়া থাকিব। জননি! জননি! আঁজ যে আমা- 
দের অধিক বয়স হইয়াছে এমন মনে হইতেছে লা । বালকের 
মত তোমার কাছে বপিয়া আছি । আজ এক বত্বরের শোক 
চলিয়া! গেল। একি স্বর্ণের যা! তোমার নামে সকল শক্র 
পলায়ন করিল। নুযোগ হইয়াছে প্রাণনাথ। পরিষ্কৃত 
আকফ্কাশে সন্তানদিগকে আজ পাইফাছ। আজ যদি সন্তান- 
দিগকে চির প্রমত্ত করিয়া লইতে পার, তবে তোম!র ইচ্ছা! পূর্ণ 
হইবে । আজ আমাদের পুরাতন চক্ষু নূতন হইল। কোন্‌ 
দেশ হইতে কি মন লইয়া আপিয়াছিলাম, কাহাদের সঙ্গে 
বিবাদ করিতাম, আজ কি হইল! এই ন্রিগুঢ় কৌশল কে 
জানে? কোথায় ছিলাম, কোথায় আমিলাম, এই ভক্তঘরে 
ব্সিয়া, ভক্তবৎসল ভুমি, তোমাকে আমারা প্রেম ভক্তি দিচ্ছি । 
এক দিন মনে ব্যথা হইত,পাঁছে কিছু দিন পরে আমাদের 
ভক্তি প্রেমফুল শু হইয়। যায়; কিন্ত এই সব ফুল কি শুকা- 
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ইত্ে পারে? তোমার স্বর্গেতে ইহাদের জন্ম। ভক্তহৃদয়ে 
তুমি ষে ফুল বিকসিত করিয়াছ, তাহাতে তুমি যে জলাশয় 
খনন করিয়াছ, এবং তুমি যে নদী প্রবাহিত করিয়া দিয়াছ, 
দে সকল শুফ হইতে পারে? তুমি যে ভক্তিজল পাঠাইতেছ, 
তাহ! যে ফুরাইবে না। মা হয়ে শিখাইয়া দিচ্ছ, বৎস! 
বল্‌ না, তোর এই ভক্তিজল ফুরাইবে না। তুমি বিশ্বাস 
দিতেছ, আমি মরিন না। অজর, অমর তোমার এই 
বালক বালিকাগুলি। জুীবননাথ! প্রাণগতি ! তোমাকে 
ভাঁল বামিব, আর ধাঁহারা তোমার সন্তান তাহাদিগকে ও 
ভাল বাঁসিব। ভিতবে তোঁমাঁর মুখের বচন শুশিব। ছে 
প্রাণেশ্বর! প্রাণ দিতে তুমিই পাঁর। সৌন্দর্য দেখাইতে 
তুমিই পার। মন্ত তুমিই করিতে পার। আমাদিগকে তোমার 
প্রেমে প্রমন্ত করিয়! পৃথিবীতে তোমার স্বর্গের শোভা দেখা, 
তাহা হইলে আমাদের মৃত্যুর পর এই পুথিবীতে যে সকল 
সাধু লোক আদিবেন তাহার! অন্বেষণ করিয়া দেখিয়া ঝলি- 
বেন, এ কতকগুলি লোকের মন হইতে ভক্তির মধুর অগ্নির 
ধৃয়া উঠিতেছে। আমরা পৃথিবীতে ইহা 'দিয়া যাইব। 
এই কি তোমার সেই স্বর্গের ঘর সেই শান্তিনিকেতন ? 
এই ঘর কেহই ছাড়িয়া! যাইতে পারিবে না। এর সোণার 
শৃঙ্খল হাতে লও, আর আমাদের মুখে ক্রমাগত প্রেমমদ ঢাল । 
আর ঘখন দ্েখিবে আমরা মদ পানে মত্ত হইয়াছি তখন এ 
শৃঙ্খল দিয়া বীধিয়! ফেলিও। যদি অচেতন করিতে হয়, 
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এই ভক্িরসে আমাদিগকে অচেতন কর, হে স্থুচতুর 
হইতেও সুচতুর পরমেশ্বর ! তুমি দুষ্ট সন্তানদিগকে বাঁধি- 
যাছ। আরও প্রেমের কল, ভক্তির কল চালাইতে থাক । 
এস পিতা! এত দিন পর আজ তোমাকে ধন্যবাদপুর্ণ 
প্রণাম করি, ভক্কিফুলম।লা লইয়া তোমাঁব চরণে দ্রিই। 
অবাঁক্‌ ভক্তদিগের অবাঁক্‌ ঈশ্বর! সৌন্দধ্যপুর্ণ প্রেমমধ়ী 
জননি। প্রাণ ভগ্র হয় যখন ভাবি কেমন কৰে তোমাকে 
ভুলিয়! লাই । হে প্রাণেশ্বর ! অত্যন্ত আহলাদিত অন্তঃকরণে, 
তোম়ার ভক্তসন্তানগণ, তোমাৰ ভক্ঞপ্রজাগণ, তোমাৰ 
দাস দাসীগণ দেখ কলে মিলে তোমাৰ চনণে ভক্তির সহিত 
প্রণাম করিতেছি । 


গুনত অবস্থা । 
সায়ংকাল, রবিবার, ১২ মাঘ, ১৭৯৬ শক। 


মনুষ্য ব্রাহ্গধন্ম গ্রহণ করিয়া ধন্মজীবনের আরন্তে কত 
সখ, কত ক্উন্নতি তাহা বুৰিতে পারেন। পশুত্ব বিনাশ 
করিয়। ধর্মের স্ধাস্বাদ করা কত সৌভাগ্য তাহা অনুভব 
করেন। কিন্তু যত দিন না তাহার হৃদয় প্রেমে মণ্ত হয়, 
তত দিন তিনি ধর্মের নিগৃঢ় বিশুদ্ধতম কুপে প্রবেশ করিতে 
পারেন না। যত দিন সাধক ঈশ্বরের প্রেমে প্রমন্ত না হন 
তত দ্রিন তিনি ধার্মিক হইতে পারেন; কিন্তু তাহার উপর 
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বিশ্বাস রাখিতে পারি না। কত ব্রাঙ্গজীবনের প্রথম ৰিভাগে 
উল্লাসের ব্যাপার দেখিতে পাই, কিন্তু মনুষ্য পশুত্ব ত্যাগ 
করিয়া কি আর পশ্ড হইতে পারে না? ধর্খবের উচ্চাবস্থা, 
প্রাপ্ত হইলেও তাহ। হইতে পতন সম্ভব । এই জন্য প্ররুষ্ঠ 
সাধক সেই স্থানে উপস্থিত হন যেখানে পতন অসম্ভব । 
মনুষ্য ঈশ্বর গ্রীতিতে ক্রমাগত উন্নত হইয়া যত দিন না মত্ত 
হইয়া যায় ততদিন পতনের সম্ভাবন1 থাকে । কিন্তু যেখানে 
প্রমত্ততা মন্ৃষ্যকে উন্মাদ প্রায় করিয়া তুলিল, সেখানে আর 
তাহার নিজের কর্তৃত্ব রহিল না, সে সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের অধীন 
হইল। তখন কেবল যে তাহার পশুজীবন গিম্নাছে তাহ! 
নহে, কিন্ত তাহার অন্তর দয়াল নামরসে মত্ত হইয়াছে । 
বস্তুতঃ হৃদয়ের ভিতরে ব্রহ্ম নামের প্রমত্ততা ন1 জন্মিলে 
ভক্তশ্রেনীমধ্যে পরিগণিত হইতে পারি না। নামের ভিতর 
ষে গভীর মধুর রস আছে তাহা পান করিয়া উন্মত্ত না হইলে 
কেহই সম্পূর্ণরূপে পাপ হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পারে নাঁ। 
প্রমন্ত ভক্ত যিনি তিনি আপনা ইচ্ছাকে ঈশ্বরের তস্তে বিক্রয় 
করিয়াছেন ॥ তাহার স্বাধীন ইচ্ছার প্রতাপ, আপণার কর্তৃত্বের 
গৌরব, এবং তাহার সকল প্রকার ছুশ্রবৃত্তি বিনষ্ট হইয়াছে! 
নিকৃষ্ট ব্যক্তির যেমন মাদক দ্রব্যের বশীভূত হইয়া আপনার 
উপরে আপনার কর্তৃত্ব রীখিতে পারে না, সেই রূপ যে সকল 
সর্ববোৎকুষ্ট ভক্ত ত্বর্গের মাদক দ্রব্য সেবন করেন তাহারা 
এমনই ঈশ্বরপ্রেমরসোন্মত্ত এবং মুগ্ধ হইয়াছেন যে ইচ্ছা 
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করিলেও তাহার! পাপ করিতে পারেন না। ব্রহ্মভক্তের 
পতন নাই, যতই তিনি ব্রহ্মরদ পান করেন ততই তাহার 
পানেচ্ছ! বুদ্ধি হয়) অগ্নিতে ক্রমাগত দ্বৃত ঢালিলে যেমন 
উহার শিখা আরও প্রজ্লিত হয়, সেইব্ূপ ভক্ত ধতই নামরঙ্গ 
পান করেন ততই ত্বাহার স্পৃহা! বলবতী হয়। পৃথিবীর 
জঘন্য চরিত্র পানাসক্ত ভ্রাতাঁদিগের জীবনে ইহার দৃষ্টান্ত 
আছে। ভক্তের আম্ম! ঈশ্বরের প্রেমস্থরাপান ব্যতীত কখনই 
স্থির থাকিতে পারে না। আম্মার গভীরতম স্পৃহ! চরিতার্থ হইবে 
বরহ্মস্থরা পানে । মরার হাতে যে জীবন সমর্পণ করে দে 
ক্রমাগত গভীর হইতে গভীরতর পাপ শরক সাগরে ডুবিল। 
কিন্তু তক্ত যে সুরা পাঁন কারতে লাগিলেন, তাহাতে ক্রমাগ ত 
তাহার উদ্ধগতি হইতে লগিল। তাহাতে ভক্তের প্রকৃতি 
দিন দিন উচ্চতর হইতে লাগিল। যে ব্যক্তি পাপের ইচ্ছ! 
করে সে পাপকে ছাড়িতে চাহিলেও পাপ তাহাকে ছাড়ে না। 
তেমনই ভক্তিরন আজ যাহা পাঁন করিয়াছি তাহাতো কাল 
ভুলিতে পারিব না; যতই সেই রন পান করিব ততই আরও 
রসসাগরে তুবিব। ভক্তের প্রেম, ভক্তের ভক্তি ভক্তের 
আনন্দ ক্রমাগত বদ্ধিত হইবে । আরও একটী উপমা দেখ। 
স্থবাপারীরা যে সময়ে স্থবা পান করে, সেই সময় উপস্থিত 
হইলেই তাহাদের লালসা উত্তেজিত হয়। এই স্ময়ে সেই 
স্পৃহা চরিতার্থ করিবে, কে যেন অন্্রান্ত বাক্যে ইহা বলিয়! 
দিল। দেখ ইহা প্রাকৃতিক নিয়মে হয়। সেই রূপ ভক্কেব 
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প্রাণও উপাঁসনার সময় উপস্থিত হইলেই অধীর হইয়া! পড়ে। 
ধাহার! প্রতি দিন প্রীতঃকালে ঈশ্বরের ভক্তিরস পান করেন, 
প্রাতঃকাল আসিবা মাত্র সেই রম পান করিবার জন্য তাহা- 
দের প্রাণ ব্যাকুলিত হয়। সেই সময়ে ব্রহ্গরস পান না 
করিলে তাহাদের সুখ নাই, তৃপ্তি নাই। ব্রাহ্ম যদি ভক্ত 
হন তাহাকে এই কথা স্বীকার? করিতেই হইবে । স্হত্র 
কার্ষো হস্তক্ষেপ করিলেও তক্ত তাহাব প্রাণেশ্বরের উপাসনার 
সমগ্ন ভুলিতে পারেন না! সেই নিয়মিত সময়ে উপাসনা! 
ন1 করিলে ব্রহ্ম নাম কীর্তন না করিলে তাহার প্রাণে আরা 
নাই। সেই উপাননাম্পৃহাই তাহার দীক্ষা গুরু, নেতা, 
এবং ধর্দপথের প্রদর্শক । সেই স্পৃহা, দেই মত্ততাই তাহার 
নেতা, স্থতরাং তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন। হবদ্দিও প্রথমাবস্থায় 
তিনি ক্ষুদ্র পরিমাণে সেই রস পান করেন) কিন্ত অনন্ত 
কাল, এবং অনস্ত উন্নতি তাহার সন্মুখে। বস্ততঃ বলবতী 
ন্পৃহ1 যত দিন মনুষ্যের সহায় ন। হয় তত দিন তাহার লিরাঁ- 
পদ হইবার সম্ভাবনা নাই । এই স্পৃহাই ঠিক সময়ে উপা- 
সনা করায়, ঠিক সময়ে ভক্তি, €প্রম, আনন্দলাগরে নিমগ্ন 
করে। বল দেখি তোমরা এত দূর চলিয়া গিয়াছ কি না, 
যে তোমাদ্িগকে আর ইচ্ছা করিয়া, কর্তৃত্ব করিয়া উপাসনা 
করিতে হয় না? ইহাষদি না হইয়া থাকে এই ন্ববর্ষে 
প্রমন্ততার দাধন আরম্ভ কর। ন্পৃহাতে পরিত্রাণ, স্পৃহাতে 
আনন্দ, ভক্তের স্পৃহ1 দ্বার! উপাসনাতে নিয়োজিত হন। 
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ইহাতেই ভক্তের প্রমত্ত হইয়! পড়িয়া আছেন। যখন এই 
স্পৃহা বলবতী হইবে তখন আপনার ইচ্ছা ছাড়িয়া দিলেও 
বাঁচিব। যাঁহাঁর এই স্বীয় স্পৃহা জন্মিয়াছে, সেকি বলিতে 
পারে আমি এক দিন ঈশ্বর প্রেমরসপানে নিবৃত্ত থাকিতে 
পারি? সমস্ত দিন পথ ভ্রমণ করিয়া! পথিক প্রতিদিন সন্ধ্যার 
সময় দাগ দিয়া লয়, অদ্য এত ক্রোশ চলা হইল, আবার 
পর দিন প্রাতঃকালে সেই স্থান হইতে নৃতন পথে পরিভ্রমণ 
কবিতে আরম্ভ করিল। সেইরূপ ক্রমশঃ আমরা উন্নতির 
দিকে অগ্রসর হইতেছি। উপাসনা এক সময় আমাদের 
যথাসর্ধন্ব ছিল। পরে পরিবার সাধন আমাদের যথাসর্ধবস্থ 
হইল। কিন্ত সর্বোচ্চ সাধন ভাঁহ1 যাহ! দ্বারা কি বিরলে 
কি পরিবার মধ্যে যেখাঁনে থাকি সেখানেই ঈশ্বরকে দেখিয়া 
সুখী হইতে পারি । যে অবস্থায় প্রমন্ত হইয়া ভিশরে ঈশ্ব- 
রকে দেখিব, সেই অবস্থায় প্রমত্ত হইয়া! বাহিরেও ভাই 
ভশ্রীদের মধ্যে তাহাঁকেই দেখিব। যখন আমাদিগকে এরূপ 
প্রমত্ত দেখিবে, তখন পৃথিবী বলিবে এ সমুদয় লোককে আর 
তর্ক কিংবা কান প্রলোভন ছারা কেহই ফিরাইতে পারিবে 
না। ইহারা আপনাদের আপনারা নহে, ইহারা পরের 
আপনারা । এই প্রকারে পৃথিবীও প্রমত্ত সাধকদিগকে 
চিনিয়া লইবে। পৃথিবী বলিবে শক্রদিগের সাধ্য নাই 
ইহাদিগকে পরাস্ত করে। মার, কাট, ইহাদের চাঞ্চল্য 
নাই! ইহারা ঈশ্বরের প্রেমে এমনই উন্মত্ত ে আপনাদের 
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স্বর্গ আপনারা করিয়া! তাহার ভিতরে বসিয়া আছে । বৃথা 
আক্রমণ আর ভক্তকে ক্লেশ দিতে পরে না। তোমাদের 
মন ষদি স্তুতি নিন্দাতে বিচলিত হয় তোমরা প্রেমমদ পান 
কর নাই। যে ব্রহ্গপ্রেমে পাগল তাহাকে কি পৃথিবীর 
বস্ত আকর্ষণ করিতে পারে? তাহার প্রাণ আশ্বাদ করে 
ব্রহ্মকে, তাহার চক্ষু বাহিরে; কিন্তু তাহা বাহিরের বস্থ 
দেখিতেছে না, সেই চক্ষু ঈশ্বরের সৌন্দর্য দেখিতেছে, তাহার 
কর্ণ বাহিরে; কিন্তু তাহ! বাহিরের কোন শব্ধ শুনিতেছে না, 
তবে শুনিতেছে কি? ঈশ্বরের কথা । তাঁহার হস্ত বাহিরে, 
কিন্তু তাহ বাহিরের কোন কার্ধ্য করিতেছে না। তবে কি 
করিতেছে? ঈশ্বরের পদ সেবা। পৃথিবী সম্পর্কে সে স্পন্দহীন, 
মৃতবৎ। শক্র! মিত্র! এ ব্যক্তির উপর তোমাদের কোঁন 
ক্ষমতা নাই, পরাস্ত হইয়াছ বলিয়া! চলিয়| যাঁও। বাতুলের 
সঙ্গে যুক্তি কর! বিফল, তবে কেন আর বিশ্বামী ভক্তকে 
নির্যাতন কর। যে দিন প্রমন্ততার অবস্থা হইবে সে দিন 
এ সকল ব্যাপার দেখিবে; কিন্তু দুঃখের কথা, এখনও 
ব্রাহ্মদমাজে সেই অবস্থা হয় নাই। যেদিন হইবে সেই দিন 
তোমাদের আচরণে, তোমাদের ব্যবহারে তাহ] বুঝিতে 
পারিবে । এই নববর্ষে প্রমন্ততা সাধন কর । উপাঁসন! করিয়। 
স্থখী হইলে, আরও উপাসনা কর; গানে মত্ত হইলে, আরও 
গান কর; ঈশ্বরচিন্তায় মন সজীব হইল, আরও চিন্তা কর। 
বাহিরের উৎসব শেষ হইবে; কিন্ত অন্তরের উৎসবের 
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১ কে শেষ করে ? বাহিরের বন্ধু আর সঙ্গীত করিবেন 

; কিন্তু তাহা বলিয়া কি ভিতরের পক্ষীগণ আর গান 
রে না? অন্তরে ধে উৎসব আরম্ভ হইয়াছে অনন্ত কালে 
তাহা ফুরাইবে না। সত্য বটে, ক্ষুধা তৃষ্ণা ভূলিয়! গিয়া অনেক 
সময় আমরা ব্রদ্মরস পানে প্রমত্ত হইয়াছি; কিন্ত আরও কি' 
উত্তরোত্তর অধিকতর পান করিবার জন্য লালায়িত হইব না? 
বাহিরে বন্ধুগণ বিদায় লন; কিন্তু ভিতরে হৃদয়রাজ্যের 
উৎসব ছাড়িয়া কি তাহারা দূরে ঘাইতে পারেন ? বিচ্ছেদ হয় 
হউক, বিচ্ছেদের পর মিলন মিষ্টতর হইবে । যে ব্রঙ্গরস পান 
করিয়াছ, তাহা! কি আর ভূলিতে পার £ ছাড় তবে সংসারের 
মদ পান। নানা প্রকার মান মধ্যাদা, কাম, অহঙ্কার, স্বার্থ- 
পরতা ইত্যাদি মদ গরল বলিয়া ছাড় । এ সমুদয় মদ পশ্তর! 
পান করে। ব্রহ্মসন্তান ! সে মদ তোমার জন্য যাহা হইতে 
আ'র উচ্চতর মধুরতর কিছুই নাই । এই ব্রহ্মমন্দিরের উৎসবে 
সেই অমৃত উঠিয়াছে যাহ। আমরা অনন্ত কাল পান করিব। 
ইহা পান করিয়া আমর1 মাতিব এবং জগৎকে মাতাইব। 
দয়াল পিতা জাশীর্বাদ করুন যেন এই ভক্তির প্রশ্্ত্ত অবস্থা 
আমাদের শরীর মনের ভূষণ হয়। 


ব্রাঙ্গিকাদিগের উত্সব । 
সোমবার, ১৩ই মাঘ, ১৭৯৬ শক। 
প্রার্থনা । 

হে নর-নারীদিগের পরম দেবতা! এই উতৎ্মব সময়ে 
(তামাব নিকট জগদ্বাপিনী সমস্ত ভগ্রীদের যাহাতে কল্যাণ, 
পরিত্রাণ হয় এই জন্য যাচ্ঞ। করিতেছি। তুমি যেমন পুরুষ- 
দিগকে অল্পে অল্পে উন্নত করিতেছ সেই রূপ কোমল প্রক্কৃতি 
নারীগণও যাহাতে তোমার নিকটে বসিয়া! জ্ঞান ধর্মে উন্নত হন 
এই বিধান কর। যেসকল ভগ্লীরা এখনও পোঁমাকে পিত! 
বলিয়া ডাকিতে শিখিলেন না, এখনও ধাঁহাত্া পাপ কুসংস্কার 
বদ্ধ হইয়া রহিয়াছেন, ভুমি বিনা কে তাহাদিগকে উদ্ধার 
করিবে ? না পান তাহাব। সাহায্য স্বামীর নিকট, না পান 
তাহার সাহাধ্য পিতা মাতার নিকট । পিতা । তোমার 
সে সকল দুঃখিনী কন্যাদেবকি করিলে? তোমার সত্যের 
আলোক কি পৃথিবীর অদ্ধ ভাগেই বদ্ধ থাকিবে? তুমিত 
পক্ষপাঁতী নুহ । পুত্রকে চরণতলে শ্বান দিবে, জর কন্যাকে 
বিদায় করিয়া দরে, পিতাঁ। এমন নিষ্টুরত তুমি নহ। কন্যা- 
দিগের দুঃখ দূব করবে তাইত এই আশ্রম নির্মাণ কবিয়াছ। 
আশীর্বাদ কর, খাহারা এই আশ্রমে বাস করেন তাহারা 
যেন পৃথিবীর জঘন্য অপবিত্র ভাব পরিত্যাগ করিয়া স্বর্গের 
দ্বেবভাব এবং দ্েবীভাব পাইয়া পৃথিবীতে পারিবারিক 
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পৃবিত্র শাস্তির উদ্দাহ্রণ প্রদর্শন করেন। জগতের ভাই ত্তগ্রী 
সকলে মিলিয়া নাথ! কবে একত্র তোমার নিকট উপস্থিত 
হইব? নাথ, জগতের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে আমাদের যত জাতির 
তশ্নী আছেন সকলের উপর তোমার আঁশীর্ধাদবারি বর্ষিত 
হউক! সকল নারী তোমাকে দেখিয়া মুগ্ধ হউন! যেমন 
আজ এই ভগ্বীরা তোমার চর্ণতলে ব্সিয়াছেন, এইব্ধপ 
তোমার সমুদ্র কন্যারা তোমার কাছে বসিতে শিক্ষা করুন ! 
তোমার প্রেমরাজ্য সমস্ত নারী জাতির মধ্যে প্রতিষ্ঠিত কর । 
ব্রঙ্গক্ূপাহিকে বলং। 
উপদেশ । 

জগদীশ্বরের বিশেষ দয়া না হইলে অদ্যকার এই ব্রাঙ্দিক! 
সমাজ হইত না। দয়াল প্রভুর বিশেষ করুণা বর্ধিত ন] 
হইলে, আজ ভগ্রীদিগের সঙ্গে উত্সবে মিলিত হইতে পারি- 
তাম নাঁ। ভ্রাতাদিগের ধর্ম্মোৎসাহ দেখিয়া কত বার সুখী 
হইয়াছি; কিন্তু কুসংস্কার, পাপরজ্জু হইতে মুক্ত করিয়া, কত 
গুলি ভগ্রীকে যে দয়াল পিতা এই উত্সব করিতে ডাঁকিলেন, 
ইহা! বিশেষ দেঁবপ্রসাদ | ইহা কখনও হয় নাই, ইঞ্া! নুতন । 
যাহার! পরিত্যক্ত, গৃহে অবরুদ্ধ, যাহাদের জন্য অতি অল্প 
লোকের চক্ষু হইতে দয়াজল পড়িয়াছে, সে সকল অসহায় 
নারীদিগকে এখানে কে আনিলেন ॥ দয়াময় বাচিয়া আছেন। 
ভগ্নীগণ ! বঙ্গদেশ এবং ভারতবর্ষের দেশাচাঁর নিষ্ঠুৰ হইল 
বলিয়া আমাদের জগদীশ্বর যে তোমাদিগের প্রতি নিষ্ঠুর হই- 
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বেন ইহ1 হইতে পারে না । তিনি দেখিলেন তাহার অষ্ঠ 
বয়স্কা কন্যাদিগের ন1 হইল ধর্মে উন্নতি, না হইল ভক্তির 
উদয়। একটু একটু বিজ্ঞানের আলোক দেখিয়া তাহাদের 
চক্ষু প্রস্ক.টিত হইল বটে; কিন্তু সেই আলোক আরও ভয়া- 
নক রূপে তাহাদের পতনের অবস্থা দেখাইয়া দিতে লাগিল। 
বিদ্য! শিথিয়। লোকে সুখী হয়; কিন্তু বঙ্গদেশের নারীর! 
বিদ্যার আলোক পাইয়া আরও দুঃখিনী হইলেন। উচ্চ 
আদর্শ পাঁইয়াঁও তাহা তাহারা ধরিতে পাঁরিতেছেন না, এই 
তাহাদের দ্রুখ, এবং এইরূপে তাদের হীনাবস্থা দেখিয়। 
তাহারা আরও নিরাশ এবং নিরুৎসাহ হইয়াছেন । যদি আশা 
পূর্ণ না হইবে, কেন মনে উচ্চ আশা হইল ? তীহাঁরা বলি- 
তেছেন, হইত ভাল, যদি কুসংস্কারের পদতলে পড়িয়া থাকি- 
তাম, কেন না, তাহা হইলে আর এ সকল উচ্চ আশা মনে 
প্রকাশিত হইত না এবং দুর্দশার মধ্যে থাকি উৎকৃষ্ট অবস্থার 
পরিচয় পাইতাম না । হায়! একি আমাদের দুর্দশা হইল 
জাঁনিলাম ঈশ্বর অনেক নহেন, তিনি এক। কেন শুনিতে 
পাইলাম ত্রুক্গসমাঁজ আসিয়াছে জগতের নারীদিিকে বাঁচাই- 
বার জন্য ? কেনু চক্ষে দেখিলাম ভক্তদিগের আনন ? কেন 
স্বর্গে যাইতে আঁশা হইল? বল নাই, অবলা নারী, কেমন 
করিয়া অগ্রসর হইব ? রোগ বুঝিলাঁম, উষধ দেয় কে? অন্ধ- 
কাঁর দেখিলাম, অন্ধকার কাটিয়া যাইব কি রূপে? যখন পাপ 
কুস্ংস্কীর, অন্ধকারের মধ্যে ছিলাম তখনত কেহই অন্তাপের 
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আগুন হৃদয়ে জালিয়া দেয় নাই। তবে বুঝি বিদ্যা শিখিলে 
আব স্থথ হয় না। বুঝি ঈশ্বরের কথা শুনিয়া তাহার দেখ! 
না পাইলে আর ছুঃখ যাঁয় না, এই বলিয়া বঙ্গদেশের নারীব 
কাদিতেছিলেন । স্বর্ণের দেবতা কন্যাদিগের এ সকল ত£খের 
কথা শুনিলেন। তিনি দেখিলেন, বিদ্যাতে ইহাদের সুখ হইল 
না। ইহাদের স্বামীরা, ভ্রাতারা ব্রগমন্দিরে বাইয়া ঈশ্বরের 
নাম কীর্ভব করিয়া, তাহার চরণ ধরিয়া সখী হইতেছে; 
ইহারা জানিল ঈশ্বর নিকটে আপিয়াছেন) কিন্তু তীহাকে 
দেখিতে পাইল না। স্বর্গের কোন্‌ পগ দিয়া যাইয়া ঈশ্বরকে 
দেখিতে হয় ইহারা জানিল না। এই জন্য ভনীগণ ! দয়াময় 
ঈশ্বর তোমাদের হাত ধবিয়া তোমাদ্িগকে এই উৎসবে 
আনিলেন। যাহাঁদেব জন্য কেহই চিন্তা করিল না, তাহা- 
দিগকে অসহায় দেখিয়া ঈশ্বর এখানে আনিয়াছেন। অতএব 
তাহাকে তোমরা সব্ধ প্রথমে ভক্তির সহিত পিতা ও রক্ষক 
বলিয়1 ডাকিবে | তীহাঁকে ডাকিলেই তোমাদের সকল দুঃখ 
দ্র হইবে । তোমব| যে ঈত্বরকে ডাকিতে পার ইহ! সাধারণ 
দস্বা নহে, নারীদিগের প্রতি তাঁহাব এই বিশেষ দয়!। তাহার 
বিশেষ প্রসাদে তোমার! তাহাকে ডাকিতে শিখিয়াছ। কিন্তু 
এই কথা কি তোমবা স্মবণ করিবে না যে ঈশ্বরকে জানিয়। 
না দেখিলে ছঃখ দূর ভয় না? নিশ্চয়ই তোমরা পাপে মরিবে, 
ছুঃখে জলিবে, যদি তোমরা তাহাকে দেখিতে নাঁ পাও! 
তোমর। কার কন্য।? মাকে যদি লা দেখিলে তবে যে তোমরা 
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মাতৃহীন। যাঁর মানাই সে বরং এক প্রকার আপনাকে 
আপনি সাত্বনা! করিতে পারে; যে জানে মা সমস্ত দিন দ্বারে 
বপিয়া আছেন, অথচ তাহাকে দেখিতে পায় না, তাঁহার কত 
যন্ত্রণা সেই অন্ধকে জিজ্ঞাসা কর। আমি যদি বলিতাম, 
তোমাদের মা ছিলেন, আজ নাই, কিন্বা তি'ন দুরে গিয়াছেন, 
তাহার সঙ্গে দেখা হইবে না, তাহা হইলে তোমাদের কষ্ট 
হইত না। কিন্ত যখন দেখিতেছি, শর তোমাদের মা, তীহার 
আঁশীর্বাদহস্ত তোমাদের মস্তকে বাথিয়াছেন, তখন তাহাকে 
ন। দেখিয়া কিক্ধপে তোমরা স্ুশ্থির থাকিবে ? কত দিন আর 
তোমর! এই কথা বলিবে, ইহাকে না দেখিলে যে কিছুতেই 
প্রাথ বাঁচে না? তাহার দর্শন বিনা আমাদের লেখা পড়া 
শিক্ষা আমাদের বিষ হইয়া! উঠিয়াছে। ভঙ্মি। ব্রঙ্গকন্যা! 
যদি তোমাকে বিশ্বাস করাইয়| দিতে পারি যে তোমার প্রতি 
যথার্থ তোমার মার দয়া আছে, তুমি ইচ্ছ! করিলেই তীঁহাঁকে 
দেখিতে পাইবে, তাহা হইলে আমার জীবন কৃতার্থ হয় । 
একবার তোমার মস্তক উঠাইয়া লও, দেখ এত দিনের কুসং- 
স্কারের পর্‌ুকে তোমাকে দেখ! দিবার জন্য 'আসিয়াছেন। 
স্বয়ং ঈশ্বর বলিয়া দিতেছেন, কন্যা! পৃথিবী এত কাল 
তোমার উচ্চ সুখের পথ বন্ধ করিয়াছিল, বলিয়াছিল, ভূমি 
আর ঈশ্বরকে দেখিতে পাইবে না, আমি সেই কথার প্রতিবাদ 
করিতে আসিয়াছি। আর পৃথিবী ,তোমাকে পদাঘাত করিতে 
পারিবে না। এই সমাচার ভক্তের পক্ষে মতি সুখের লমাচার । 
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কিন্তু যে ভগ্মী পিতাকে দেখিতে পান না তাঁহার পক্ষে ইহা 
'দয়ভেদী। ভন্মীগণ একবার প্র মুখ দেখিয়। যদি তোমাদের 
মৃত্যু হয়, ভয় নাই, দুঃখ নাই। আমাদের জননী কেমন, 
তাহাকে চিনিয়। তব অঞ্চল ধরিয়। অনন্তকাল তাহাকে ম। 
বলিয়। ডাকিয়া স্বখী হইতে পারিবে । কত ক্ষাল আর তোমরা 
এই বলিয়া ক্রন্দন করিবে, মা নিকটে, কিন্ত এই দগ্ধ চক্ষু বে 
খোলে না; যদ্দি অকালে মৃত্যু হয় তবেত আর পৃথিবীত মার 
সঙ্গে দেখা হইল না। কিন্তু ঘি মার সঙ্গে দেখা! না হয়, তবে 
এই উপদেশ শুনিলাম কিসের জনা? আর সকলই হইল, 
ধন চাহিয়াছিলাম, ধন পাইলাম, সন্তান কামন। করিয়াছিলাম, 
সন্তান হইল; কিন্তুএই দগ্ধ চক্ষু যে খোলে না, মাকে না৷ 
দেখিলে যে ছুঃথ যায় না । পৃথিবীতেতো আমার কোন অভাব 
রহিল না; কিন্ত সংসারের স্থখ যে আমাকে সুখী করিতে 
পারিল না। হাষ! আমার ছুঃখ দেখে এক দিন জগতের 
লোক কীদিয়া বলিবে, এ বঙ্গীয় কন্যা মাকে না দেখিয়! 
পরলোকে চলিয়া! যায়। এত উপদেশ এবং এত সাধুদ্ 
পাইয়াও মাক সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল না। এই জন্য কি বঙ্গদেশে 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলাম ? অন্য লোকে ছুঃখ করে তাহার 
কারণ আছে, তাহারাঁত দরাল নাম শুনে নীই। আমাদের 
কাছে এত সমাচার আদিল, “তোর মা তোকে এখনই 
কোলে করিয়া বাসিয়। আছেন” আমরা স্বকর্ণে এই কথ 
শুনিলাম; তথ[পি কি আমাদের এই দগ্ধ চক্ষু খুলিবে না ? যদি 
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ঈশ্বর আমাদিগকে এই কথা না শুনাইতেন, তবে ছুঃথ 
হইত না। কে আমাদিগকে বিশ্বান করাইয়া দিয়া গেল 
যে'আমরা মার কোলে বসিম্বা আছি? কে বলিয়৷ দিল, 
তাহার সুন্দর হস্ত দেখিলে না, যে হস্ত ভৃষ্গার সময় জল 
তুলিয়! দেয়, এবং শোক ছুঃখে অশ্র মোচন করে? হায়! 
সেই জননীর হাতত এক দিনও দেখিতে পাইলাম না। হাক! 
পোড়া এই চক্ষুত তাহাকে দেখিতে পাইল ন।। লোকে বলে 
তিনি পাপীর ঘরে নামেন, তাই আমাকে অবল! দেখিয়। 
আমার শধ্যাঁতে মা হইয়া! বসিয়া থাকেন । ওরে নির্ধোৌধ মন। 
তুই কিজানিস্‌ নামাকে না দেখার মত যন্্ণ! আর নাই? 
মা কাছে আছেন, অথচ তাঁহাকে দেখিতে পাই না; এই অন্ধ- 
কার কেহ সহা করিতে পারে না। আর এই যন্ত্রণা সহ 
করিতে পারি না। থাক্‌ আমার সংসারের ধন, মান,এবং বিদ্যা, 
আম্মি মাকে দেখিতে যাঁই। লোকে আমাকে ব্রীঙ্গিকা বলির 
প্রশংসা করে; কিন্ত আমি কি দেখিয়াছি * কি পাইয়াছি? 
মাকে না দেখিলে যে আর সুখ নাই। ভগ্রীগণ ! বিশেষ 
সময় আসিয়াছে, আর বিলম্ব “করিও ন1, তোমরা মাকে 
দেখিতে বাহির হও। তিনি বলিতেছেন, এই আমি তোমা- 
দের কাছে বপিয়! 'আছি, আমার অঞ্চল ধর। তোমাদের ভাই 
হইয়া, আমি নিশ্চয় বলিতে পারি আমাদের পিতার মুখ 
অত্যন্ত সুন্বর। একবার বে সেই মুখ দেখে সে চিরকালেখ 
জন্য মোহিত হয়। সেই মুখ দেখিলেই প্রাণের মধ্যে 
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আপনা আপনি মন্ততা হয়। এমন মুখ কেহ কখনও দেখে 
নাই। মানুষের রূপ গুণ দেখিয়াছি; কিন্তু মার মুখ দেখ 
নাই। আমাদের মার কত গুণ, কত সৌন্দর্য্য, আজ উৎ- 
সবের দ্বিন তাহ! দেখিয়া প্রাণের ভিতর কেমন ভালবাসা 
উত্ধলিয়! উঠিতেছে। এমন মাকে তে'মরা ভালরূপে চিনিলে 
না, তোণাদের এই ছুঃখ দেখিয়া ছঃখ হয় তাহাকে দেখি! 
কেন তোমর! তীহার বশীভূত হইলে না? তোমাদেরও সুখ 
হইবে, আমরাও তোমাদের সুখে স্থুখী হইব । এই আশার 
কথা! শুনিয়া একবার তোমরা মাকে অন্বেষণ কর। যে 
একবার মাকে দেখিয়াছে সে পাগলের মত হইয়াছে । আমর! 
কার মুখ দেখিয়। সকল যন্ত্রণা সহা করিতেছি” আমরা কি 
মুর্খ? আমর! কি প্রবঞ্চিত হইতেছি? আমরা যে পৃথিবীতে 
এত নির্যাতন সহ করিয়াছি কাহার বলে? এক এক দিন 
যখন আমাদের বুক ছুঃখে বিদ্ধ হইয়া অবসন্ন হইয়া পড়ে, 
তখন কার মুখ দেখিতে যাই ? থিনি দুঃখীদের ক্রন্দন শ্চর- 
কাল শুনেন, তাহাঁরই চরণ আমাদের একমাত্র আরাম স্থল। 
দি ছুঃখ করিতে চাও ইহার্কে হৃদয়ে রাখ। আমাদের সক- 
লের মা ইনি, বাপ ইনি। ইহাকে যত্র করে ধরে রেখ, ভাল 
বার আসনে ইহাকে রেখ । শু কঠোর, পর বলিয়া 
ইন্তাকে তাড়াইঞ্জা দিও না। বড় আশা ছিল এই আশ্রম 
সম্পূর্ণরূপে দয়াল পিতা আশ্রম হইবে) কিন্তু তোমরা 
তাহাকে গ্রহণ করিলে না। তোমরা! বারশ্বার আমাকে 
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আসিতে অন্গরোধ কর, আমি আমি না কেন? এখানে আমার 
মাতা পিতাব বড় অপমান হয়, এই জন্য আমি আসিতে 
পারি না। যে বাড়ীতে আমার পিতা মাতার অপমান, সেখানে 
আসিয়া আমি কিরূপে আহ্লাদ করিব? পূর্বে তোমাদের 
আশ্রমে আসিয়া আমি কত বলিগ়াছি, তোমীদের সঙ্গে প্রতি- 
দিন পিতার পুজ1 করিয়া কত আনন্দিত হইয়াছি, তাহা কি 
তোমাদের মনে নাই ? এত বন্র কবে যে বাড়ী নির্্ণ করি- 
লাম সেই বাড়ীতে আমার পিতা মাতার অপমান ইহা কি 
আমার প্রাণে সহ হয়? আজ তোমাদিগকে বলিবাঘ, কি 
জনা আমার বিরাগ হইম্াছে। আঁবাঁব বদি তোমরা মার 
অপমান কর আমার বুকে আরও ীক্ষতর, আরও বিষম শেল 
বিধিবে। তোমাদের এই ঘর শ্বাশান নহে ইহা অতি যন্ত্রের, 
স্থন্দর এবং উচ্চ ঘর। এক একটা পুত্র কন্যাকে দেখ! 
দিবেন বলিয়া পিতা সমস্ত দিন এখানে বসিয়া! থাঁকেন। 
ভক্মীগণ! নিরাশ হইও না, তোমাদের ভাইয়েরা যেমন 
পিতাকে দেখে সুখী হচ্ছেন, 0ত!ঘনাও তাহাকে দেখে সুখী 
হও। “অনেক দিন পাপেখ অবিশ্বাসের বিষ" পান করিয়া 
দুখ পাইলে, এখন এ ন্যায় ও গ্রেমময় ঈশ্বর তোমাদের 
মুখে প্রেমমধু আনিয়া ঢালিয়া দিচ্ছেন। এই মধু পান 
করিরা এবার অমর এবং অজরু হও । এমন পিতাঁও দেখি 
নাই, এমন বন্ধুও দেখি নাই। ভগ্গি! তবে তোমার আশ! 
আছে। বাঁচিবার জন্যই এমন পিতার আশ্রক্স পাঁইয়ছ, 
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মরিবার জন্য নহে । অমর হয়ে, অজয় হয়ে, দয়াল পিতার 
দিবযধামে গিয়া জনবীর হাত ধরে এ জীবন থাকিতে থাকিতে 
স্বর্গের শ্থ সম্ভোগ কর। 

প্রেমময়ী জননি ! স্নেহের পিতা মাতা! টিক হুঃখ তাহা 
দের ষীহারা তোমাকে দেখিতে পান না। তোমার হাত 
দিয়া আমাদের চক্ষু খুলিয়া দাও। যে একবার তোমার 
দর্শন পায় তাহারত দুঃখ থাকে না। পিতা! এই তোমার 
সমক্ষে কয়েকটা ভগ্রী বসিয়৷ আছেন ইহারা ভোঁমাঁকে কিন্ূপে 
দেখিবেন? আবার ইন্ীরা ছাড়া খে আমাদের আরও কত 
দ্ঃখিনী ভশী আছেন তুমি ত্রাহাদেরও উপকার কর। তুমিত 
জান; অন্তর্যামী, তোমাকে বলিব কি? তোমার অদর্শন 
যন্ত্রণা যে সহ হয় না। প্রাণ থাকতে তোমার মুখ দেখিলাম 
না এই ছুঃংখ সহা হয় না। আর কে আছে ইহাদের দুঃখ 
দূর করে? তুমিই অগতির গতি । তোমার এ চরণের সঙ্গে 
ইহাদের হৃদয় গুলিকে বাঁধ । যেমন রূপ লাবণ্য দেখাইয়! 
ভক্ত জনের লে ভের বস্ত হুইয়াছ, তেমনই যেন শুনিতে 
পাই, আজ আশ্রমের অমুক শু্ী, কাল অমুক ভগ্রী তোমাকে 
দেখিয়া স্থথে মত্ত হইয়াছেন । নাথ ! আশীর্বাদ কর, তোমার 
আশীর্বাদে সকলই হয়। 

ঈশ্বর! তোমার সন্তান তোমাকে দেখিতে চায়, তুমিও 
তোমার সম্তানকে দেখা নাদিয়া! জার কাহাকে দেখা দিবে? 
এন্বং তোমার রূপ লাবণ্য আর দেখিবেই বা কে? পিতা! 
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অনেক বার তোমাকে দেখিয়া মোহিত হুইয়াছি। আঁরও 
ইচ্ছা হয় তোমাকে আরও ভাল করিয়া দেখি । হে প্রিষক 
পিতা! তুমিও ইচ্ছা! কর দেখ! দিতে, তোমার ছুঃখিনী কন্যা- 
বাও তোমাকে দেখিতে ইচ্ছা করেন। ইচ্ছারত মিলন 
হইল। দ্রঃখিনীকে এত দিনের পর পিতা দেখা দিয়া কৃতার্থ 
করিয়াছেন এই কথ! ভোমার প্রত্যেক কন্যা! বলিতে শিখুন। 
বিচার কর, বিচাবপতি ! যদি তোমার সন্তান তোমাকে 
না দেখিল তবে জীবন কি জন্য? আশীর্বাদ কর, তোমার 
বঙ্গদেশের মেয়েব? তোমার দর্শনের আলোকে তোমাকে মা 
বলে ডেকে সুখী হউন, প্রফুল্ল হউন! সকলকে নিকটে 
ডেক দেখা দাও। তোমার দর্শন পেতে যেন সকলের অভি- 
লা হয়। আজ যেমন শোভা করিয়! বসিয়া আছি, এমনই 
তুমি তোমার স্বর্গে চিরকাল তোমার ভক্তদিগের সঙ্গে বসিয়া 
আছ। স্বর্গের লোকদের ছুঃখ নাই, অদর্শনযন্ত্রণা কি তাঁহার! 
জানেন না? কবে আমরাও স্বর্গে বসে তাহাদের ন্যায় চির 
সী হইব 8 “দে হেরিব, আব অভথ চরণ পুজিব?” আজ 
আর কীদিবার সময় পাই । হে দয়ার সাগর ! এই যে উৎসব 
সুসম্পন্ন হইল, কৃতজ্ঞতা নেও। এই ভিক্ষা কৰি, এই 
যে কীধিলাম যে এই জলে যেন ফল হয়। পিতা! এত অনুগ্রহ 
দেখালে এই কয়েক দিন। তোমাকে ছাড়িয়া ধাই কি বূপে? 
তাই ডাকিতেছি, জননি, কাছে এসে বস, এই আমাদের 
অবিশ্বাসী মস্তকের উপর তোমার শ্রীচরণ স্থাপিত কব। 
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তোমার প্রসাদে পরস্পরের সঙ্গে পবিত্র প্রণয়ের সম্পর্ক স্থাপন 
করিব। তোমার মুখ দেখিতে দেখিতে আমাদের হৃদয়ে 
গভীর আহলাদের জল উথলিয়! উঠিবে। হে মাতৃহীনের 
মাতা! ভাই ভগ্ী সকলের জননি ! এই আশ করিয়া তোমার 
শ্রচরণে আমরা ভক্তির সহিত নমস্কার করি | 





উদ্বোধন । 


১১ই মাঘ, ১৭৭৭ শক 


ঈশ্বরের প্রেমের উদ্যান খলিন। সুপ্রভাত হইল। মনের 
ভ্রমর অনুরাগের সহিত বাহিব হইল, প্রেম পীযূষ পানে 
ব্যাকুল, ব্যস্ত হইয়! বাহির হইল । যেখানে স্বর্গধাম উপলব্ধি 
করা যাঁর, যাহা দেবখযিদিগের স্থান, সে স্থানে আমরা 
পৃথিবীর লোক হইয়! উপস্থিত হইলাম । এমনি করিয়া আজ 
এই উদ্যানের মধু পান করিব যে মত হইয়া যাইৰ। পাপ 
যাও, পাপ প্রবৃত্তি যাও, অদ্যকাঁর দিন উৎসবের দিন, শুভ- 
দিন, সংসার "বাসনা যাও, পূর্থিবীর আমোদ প্রমোদদের বাঁসনা 
যাঁও। ধর্ম, এস। ব্রদ্ষের চরণপদ্ম, নিকটে এস। ভক্তি, 
তুমি এস, প্রেম তুমি এস । এ পথে যেন আর কেহ না আসে । 
এ আমাদের দয়াময়ের রাজ্যের পথ | এখানে কেবল প্রেম" 
সুধ! পান করিবার জন্য আনিয়াছি। একটা দিনকি কেবল 
এই উদ্দেশে কাটান যায় না? উত্তপ্ত চক্ষু ছুইটাকে শীতল 
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করিতে হইবে। তপ্ত প্রাণের ভিতরে অমৃত ঢালিয়া দিতে 
হইবে । আমি গবিব, এতগুলি ক্ষুধিত ভিথারীকে (প্রবৃত্তি- 
দিগকে ) আমি কিরূপে আরাম দিব। আমার আর অন্ন 
নাই, আমি দিব কি, যদি ন! দিই আমি নিষ্ঠুর হইব। আমি 
যদি ভোজন না কবাই আমি মহা পাতকী হইব। সামান্য 
ধনের কাঙ্গাল ইহারা নহে । এই আমার শরীর, চক্ষু, কর্ণ 
ইহার্দিগকে প্রেমরসে প্রেমান্নে পরিতুষ্ট করিতে হইবে। 
কাঙ্গালশরণ ! কোথায় তুমি ৷ ধনা তাহার সাহারা তোমাকে 
দেখিয়া ফিরিয়া যাইবেন। তনে মন চল। এ যে দেখিতেছ 
এক জন রাঁজা, তাহাঁর কাছে চল। দেখ না তিনি হাত 
বাড়াইয়াছেন। প্র দেখ সকলকে দিবার জন্য তিনি ব্বর্গের 
সামগ্রী আনিয়াছেন। চল সকলে তাহার কাছে যাই। 
কাঙ্গালী পাঁপীদের জন্য এই উৎসব; অনেক পাপ অপরাধ 
করিয়াছ, আজ কি পুরাতন জড়তা ভাল দেখার? আজ 
উদ্দার সদীত্রত, বাঁছ বিচান নাই, প্রেমস্পহা সকলে এস। 
যত শুভ বাসনা সফলে চল ' সকলে একব্র হইয়া ব্রহ্গ- 
পাদপদ্মের দিকে চল। "খুব আকুল অন্তরে অবেশ কর। 
ছুঃখ থাকিবে না, দুঃখী সুখী হইবে, দ্রর্ধল সবল হইবে । 
যে চবণতলে ভক্তের মান সেই স্থানে তোমাকে যাইতেই 
হইবে। তুমি এক দিকে আমি এক দিকে , আজ তোমাকে 
কাঁধিব, তোমাকে বলি দিব, তোমার সর্বনাশ করিব, তোমার 
পাঁপাসক্ত ধাহাতে বিনাশ হয় তাহা করিব। যাহাতে 
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"তামার চিরস্থখ হয় তাহা করিব । আর যাহারা আসিয়াছেন 
তীহারাও চলুন । ও শ্রীচরণপদ্ম বিকসিত হইয়াছে । যাই, 
এখনই যাহ, প্রণণের উৎসব আবার বৎদরান্তে আসিয়াছেন। 
উৎসব আরপ্ত হউক ! কাঙ্গাল ছুঃখীকে তিনি বৎমরে বৎসরে 
এই ঘরে সুধা বিতরণ করেন। ধন্য তিনি কাঙ্গালশরণ ! 
আমাদিগেব সহায় হউন। অনুমতি হয়, আমরা উত্সব 
আরন্ত করি। জয় দয়াল, অন্তরেব দয়াল, হৃদয়ের দয়াল 
বলিয়া আমরা উত্সব আরম্ভ করি। 


আরাধনা । 


হে পরমেশ্বর । সত্য, সত্যের সত্য পরম সত্য তুমি। 
সমস্ত বৎসর যাঁহ! করিলাম, সকলকে প্রেম দিলাম, সকলই 
অসার । হে ঈশ্বর । ভুমি আছ, নিশ্চয়ই আছ্ধ। আমার 
চারিদিক ঘেরির! আছ । এই যে নিঃশ্বাস ফেলিলাম, ইহা 
তোমা হইতে আসিল। তবে আমার বলিবার আর কি 
রহিল? আমি যে জগতের লোককে বলিয়। বেড়াই, এই দেখ 
আমার ধর্ম, আমার পুণ্য, তধে ত ইহা মিথ্যা! কথা হইল! 
আমার কিছুই রহিল না। আমিও অপদার্থ হইয়া! গেলাম । 
এই ব্রঙ্গাণ্ড দেখিতেছিলাম সেটা কোথার গেল? এই মাত্র 
শুনিলাম অদৃশ্য হইয়া আকাশে বিলীন হইয়া] গেল। হায় ! 
কিছুই রহিল না, একট চিহ্ও রহিল না। অনস্ত আকাশ 
পড়িয়া রহিল, আমিও চলিলাম ; আমিও অসাঁরের ভিতর 


৪) 
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বিলীন হইয়া গেলাম। তুমি সকলের আধার হইয়া! রহিলে,। 
তুমি প্রাণস্বব্ধপ তুমি জীবনের জীবন। 

জগদীশ্বর ! এরূপ আবার কেন ব্যবহার কর? বৎসরকার 
দিন মনের ভিতর দুই একটা কলঙ্ক থাকিলই বা। পাঁপী 
আমি আমার প্রতি এমন করিয়া তীর ছুড়িতেছ কেন? 
যাইতে দেও। কোথাঁক্গ যাইব ? ঘর নাই, সহায় নাই, রাজ! 
আশ্রয় দিতে পারেন ন।। বন্ধু রক্ষা করিতে পারেন না! 
পর্বতের গহ্বর নুকাঁইয়া বাথিতে পারে না। এ দৃষ্টি শাণিত 
ক্ষুরধারের ন্যায়, আমার প্রতোক পাঁপকে কাটিতেছে। 
আমি যদ্রে পাপ গোপন রাখি, কিন্ব তোমার এ চক্ষু তাহ 
দেখিয়া ফেলিল। আবার ও দ্রিকে চলিলে? এবার আমি 
যাই। সকলই তুমি দ্বেখিলে। এই বৃঝি সর্ধসাক্ষী চক্ষু ! কপটতা 
এখানে থাকে না। দাঁও হে ঈশ্বর শাস্তি দেও। দেখ 
তোমার দৃষ্টির অগ্নিতে আমার খনকে ছারখার করিল। 
হে ঈশ্বর! সকলই তবে দেখিলে, সর্বসাক্ষী সর্ধান্তর্যযামী 
ভুমি । 

অনস্ত তুমি, এই আমি ধাহার উপাসনা করিতেছিলাম, 
আমার ঠাকুর কে কাঁড়িয়া লইয়া! গেল! আকাশ বলিল 
আমার ভিতরে । আকাশে উড়িবে কে ১ সকল শাস্ত্র এই 
কথা বলিতেছে, অচিন্ত্য ঈশ্বরকে কেহ কথন পাক নাই। 
তবে কি আমরা পাইব না? এই ব্রহ্মমন্দিরের উপাঁসকের! 
আকাশের দিকে তাঁকাইয়৷ আছেন | এবার দৃষ্টির বহিভূ্ত 
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হইলেন, চিন্তার কাছে বুঝি ধর! দিবে নাঁ। তুমি এত বড় 
রাজা, তুমি পর্বত সাগর সকল তুচ্ছ করিয়া যাইতে পার। 
আমর! ছেটি প্রজা, আমরা এখানেই থাঁকি । অচিন্ত্য অপার 
মহান্‌ তুমি। 

আনন্দ অমৃত শান্তি তুমি। অচিন্ত্য ঈশ্বরকে পৃথিবী 
পাঁয় না, এইত শুণিয়াছি। তবে আবার সুবাতাস বহিতে 
লাগিল কেন? আরামের ঢেউ উঠিতেছে কেন? ভক্কেরা 
নাচিতেছেন কেন? ভূতলে পড়িতেছেন আবার উঠিতেছেন 
কেন ? স্বর্গে আনন্দের ব্যাপার এইবপ। হে ঈশ্বর ! ধাঁহাকে 
দেখিয়! ভক্তের আনন্দে উন্যান্ত হইয়াছেন, সেই দেবতা বুঝি 
তুমি। সেই বলিম়াছিলে, সন্তান । 'আঁমার কোলে ব্স, 
তোমাঁকে সুধা দ্িব। সেই তুমি হৃদ তরিয়! সুখ দিবার 
জন্য বসিয়া আছ। সকল নব্রনারী মিলিত হইয়া তোমার 
পবিত্র দহবাসে বসিব। চিরকাল ঘে কাদে, তাকেও তুমি 
হাসাইতে পর। থে চিন ছুঃখী ছিল, তোমার দৃষ্টিতে দেখি 
তাহার মুখের চারিদিকে আখনন্দধারা পড়িতেছে। আর 
তোমার সুখেরত কথাই ন/ই। ভক্তের! অনিমেষ নয়নে 
তোমার মুখের পানে তাঁকাইয়া আছেন। হে ঈশ্বর! আন- 
ন্দের সাগর হইলে কি এরূপ হইতে হত! আমরা যদি 
তোমাঁকে বাঁরম্বার ন। ছাড়িয়া খাই তাঁম, অমর রাজার চেয়ে 
নুখী হইতাম। এ যে তোমার চরণ পরিত্যাগ করিয়া 
আমোদ করিতে পৃথিবীতে খাই, ইহাঁতেই আমাদের সর্বনাশ । 


[ ১০০ ] 


চির জ্যোৎস্না তোমার মুখে, এই মুখচন্দ্র অস্ত যাঁয় না। হে 
ঈশ্বর! তোমার কথাগুলি অতি সুমিষ্ট । তুমি সুখের সাগর, 
তুমি ভক্তদ্দিগকে আনন্দে ভাঁপাইয়! দেও। চন্দ্রের আকর্ষণে 
সমুদ্র উথলিয়! উঠে, তোমার প্রেমচন্দ্রের আকর্ষণে পৃথিবী 
ভাসে । 

তোমার দয়ার সাঁগব হইতে এই পাপ দগ্ধ জগতে জল 
আসিয়াছে, আর পৃথিবীতে স্থখেৰ সাঁগর উৎলিয়া পড়িয়াছে। 
এসই যে শুষ্কতা! পৃথিবীতে ছিল, তোঁদার প্রেমে ভাহ। সরস 
হইয়াছে । কি সুখের সমাচাঁর তুমি প্রেরণ করিলে! তুমি 
কি ছুঃখীর বন্ধুর হইয়ছ? কুপাসিনু তুমি, সকলে দয়াময় 
নীমের উৎদব আরম্ভ করিল কেন? তুমি কি শ্যট্টির আরস্ত 
হইতে এই পর্য্যন্ত এই করিতেছ ? হে ঈশ্বর ! যাহারা তোমায় 
তাঁড়াইয়! দেয়, তুমি তাহাদের ঘরে কেন? পুণ্যাত্সীদের 
কাছে যাও তারা তোমায় সমাদর করিবেন। দয়ার নদী 
প্রেমনদী ! মহাশক্রর বন্ধু তুমি। যে তোমার নামের অব- 
মানন! না করিয়া জল গ্রহণ করে না তার কাঁছে কেন? তাই 
বুবি তোমাকে বলে দয়ার সাগর,? তুমি কেন উচ্চ সিংহাঁ- 
সনে থাক মা? পাছে আমরা মরিয়া যাই, সেই কান্দিতে- 
ছিলাম তাই বুকি আসিয়াঁছ ? বুঝি কান্না শুনিয়া থাকিতে 
পারিলে না? সন্তানের ছুঃখ দেখিয়া কোন মতেই থাকিতে 
পার না? অনন্ত দয়ার সাগর, প্রেমসিন্ধু তোমার নাম। 

তুমি অদ্বিতীয় রাজা, তোমারি নামের কোটা কোটা 
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নিশান উড়িতেছে। তোমার স্তব স্ততিনিনাদদে আকাশ 
পুর্ণ হইয়া গেল। কে আগে হ্ৃদয়ফুল তোমার চরণে 
নিঃক্ষেপ করিবে এই বলিয়া সকলে দৌড়িতেছে। একবারে 
্রহ্মাণকে কাপাইয়া বশীভূত করিয়। রাখিয়াছ। তোমারি 
ভয়ে কাপিতে কাঁপিতে অগ্নি গ্রজ্লিত হয়, বাধ বহিতে থাকে । 
সমুদায়ের উপরে তোমার রাজত্ব! পাপী তাপীদের অদ্বিতীয় 
সম্বল তুমি। দীন ছুঃখীদিগের এক মাত্র আশা ভরসা তুমি। 
হে পুণ্যের আধার! তোমাৰ কি সীম! নাই? এই 
পর্য্যন্ত তুমি চলিবে, আর চলিবে না? স্বর্গের পুণ্য 
পৃথিবীতে আনিলে কেন? ত্রহ্মরাঁজ্যে সহজ সহজ হুর্য্যের 
উদয় হইল কেন? একবারে পুণোর সমুদ্র প্রেরণ করিলে 
কেন? তুমি যে স্বয়ং পুণ্য হইয়া অবতীর্ণ হইলে । তোমার 
চারিদিকে কোটী কোটী স্ধ্য হে জ্োতিঃ ! তোমার জ্যোতিঃ 
আমাদিগকে গ্রাস করিল কেন? কোথাষ ছিলাম আদি- 
লাম কোথায়! তুমি আদিতেছ এই বার্ভ। শুনিয়া পাপ সকল 
আপনার আপনার স্থানে গিয়া লুকাইয়াছে। পুণ্যজলের 
কি ক্ষমতা! ,নিমেষের মধ্যেনপাপ প্রক্গালন কবে । কৈ সে 
সকল পাপপ্রবৃন্তি যাহার! এত নির্ধাতন করিত ? এখন তাহারা 
পলায়ন করিল কেন? হৃদয়ে পুণ্যজ্যোতিঃ গ্রুবেশ করিতেছে । 
যে তেজোময় জ্যোতির্ময় পুরুষের পরশে পবিত্র জন্মে 
সেই পবিত্র পুরুষ তুমি। হে ধর্ম, হে ধর্মরাজ্যের রাজা ! 
তোমার ভিতরে আছি, ইহা" ভাবিলেও হৃদ পবিত্র হয়। 
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নিরাশ্রয়ের আশ্রয় তুমি, অন্ধের চন্ু তুমি, মৃতপ্রায় 
ব্যক্তির জীবন তুমি, নিরাশের আশ! তুমি, এই পাপসগ্ন 
মহাঁপাতকী পৃথিবীর উদ্ধারকর্তা তুমি, তোমাকে নমস্কার ! 


ধ্যান। 


এই পৃথিবীতে থাঁকিয়া কিছুই হয় না । এই নিমতম স্থানে 
থাকিলে সূর্য্যের উত্তাপ পাঁওয়! যাঁয় না। অত্যন্ত শুদ্ধভাবে 
থাকিলেও এখানে ভক্তদিগের আরাম সম্ভোগ করা কঠিন। 
একটা সোপান আছে, এই সোপান অবলম্বন করিয়া যোগীর। 
কাহাকেও কিছু না বলিয়া! উদ্ধে সেই মন্দিরে চলিয়! যান 
যেখানে যোগেশ্বর বসিয়া আছেন । ইহার চারিদিকে ঘোরান্ধ- 
কার, নিবিড় ঘনতম অন্ধকার, ইহার ভিতরে আর কিছুই 
নাই | ইহাঁর ভিতরে ধোগী ধোগাসনে বসেন। সেখানে 
ব্রহ্মদর্শন, ব্রন্দকথা শ্রবণ, কেবল তাহার কার্ধ্য হয়। এ 
স্থান স্পশ করিলে মন পবিত্র হয়। যোগের স্থান, ধ্যানের 
স্থান অতি পবিভ্র। এখ|ন হইতে মূনে করিলে স্বর্গের সংবাদ 
আনিতে পারা যায়। এখানে বসিয়া সমুদায় পরলোঁকবাসী 
যোগী খধিদিগের ভাব পাওয়া বায় । পরলোকসমুদ্রের টেউ 
কি ভয়ানক! ঝখাঁস ঝপাস্‌ করিতেছে শুন! যায়। ব্রহ্ম এই 
স্থানে বসিতে বলিয়া! গিয়াছেন তাই বসি। তিনি আমিবেন। 
জয় পরমেশ্বর, জয় পরমেশ্বর, জয় ভবকাগারী, জয় অস্তঃ- 
রাষ্মা, জীবিতেশ্বর এই কথ বলিয়া তাহার ধ্যান করি। 
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কৃপাময় পরমেশ্বর একবার দেখা দিন, তাহার গুদ্ধ সহবাসে 
নাথিয়! আমাদিগকে পবিজ্র করুন। 
জগতের জন্য প্রার্থনা । 

হে পতিতপাবন ঈশ্বর, ব্রহ্গাণ্ডের অধিপতি । প্রেমময় 
রাজা । সমস্ত জগতের কল্যাণের জন্য তোমার চরণ ধরিয়। 
প্রার্থনা করিতেছি। হে ঈশ্বর' অনেক দিক্‌ অন্ধকার 
রহিল । তুমি সেই যে সুন্দর করিয়া নর নারীর মুখ রচনা 
করিয়াছিলে আজ আর সেরূপ নাই। তাহারা তোমা 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, তোমার শক্ত হইয়া কি হইয়া! পড়ি- 
য়াছে দেখ। তুমি যাহাদিগকে সুখী করিয়া রাঁখিবে মনে 
করিয়াছিলে, তাঁহাদের মধ্যে আজ দশ জন মরিল, আরো 
কত মরিতে প্রস্তত । তোমার নিকট এই সংবাদ আসিতেছে । 
লোকে তোমাকে মানে না। কবে ভোঁমার সুভাঁনগণ হথী 
হইবে? ছুঃখের আগুন যে খুব জিয়া উঠিয়াছে। জগ- 
দীশ্বর শুন, তোমার সন্তানগণ কাদিতেছে, নৌকা ডুবি- 
তেছে। গৃহ পাপের অগ্নিতে পুড়িল। তুমি স্নেহ করিয়া 
তাহাদিগকে যে স্বাধীনত। দিস্মাছিলে সেই রত দিয়া তাহার! 
পাঁপ কিনিল। স্থপ্রভাত বুঝি হইল! ত্রাক্মধর্দ আসিয়ছে। 
দুঃখের পৃথিবী বুঝি আবার সুখের পৃথিবী হইল ! এমন পিতা 
দেখি নাই। কবে সকলে মিলিয়৷ তোমার নামের জয়ধ্বনি 
করিব % কবে হৃদয়ের ছবি বাহিরে দেখিয়া আনন্দিত 
হইব ? জাঁনি না, কত বৎসর পরে কত সূহত্র বংসর পরে 


[ ১৯৪ ] 


সমস্ত পৃথিবীতে তোমার সত্যের জয়, প্রেমের জয়, পুণের জয় 
হইবে। কবে সেই শুভ দিন আসিবে ? জগদীশ্বর ! আমাঁ- 
দিগকে কৃপা করিয়া আশা ও সাহস দেও । আশীর্বাদ কর, 
পাঁপেক মলিনত দূর করিয়া দাও । প্রকাণ্ড পৃথিবী তোমাকে 
জানে না, তোমাকে চিনিতে পারে না) যদি তোমার দয় 
অবতীর্ণ হইয়া বিশেষ প্রেম প্রচাপ করে তবে ইহার ছুঃখ 
ঘুচে । হে গ্রাণাঁরাম। যেন প্রত্যেক হৃদয়ে, প্রত্যেক পরি- 
বার মধ্যে তোমার সিংহ।সন্‌ প্রতিষ্ঠিত হইয়া ছুর্দবলকে সবল, 
নিরাশকে আশা পূর্ণ, দুঃঘীকে সখী কবে ; জগণীশ্বর, তুমি এই 
আশীব্বাদ কর। “ব্রক্গক্ুপাহিকেবলম্‌।” 
উপদেশ । 

ভক্ত ধিনি তিনি পদ্মপ্র, তিনি পদ্ম প্রয়াশী, ফুলের প্রতি 
তাহার অত্যন্ত লোভ। পুস্পলোভী ভক্ত পুষ্প লাভ করেন 
ইহা! তাঁহার ইচ্ছা । কোন্‌ পুষ্পের কথ। বলিতেছি? পৃথিবীর 
ফুল নহে। ফুলের ফুল কি? ঈশ্বরেব পাদপস্ম । সেই পাদ- 
পল্মের লোভে লোভী হইযা দিন দিন তীঁহার হৃদয়ের উন্নতি 
হইল কি না ভক্ত ইহাই দেখেন। সেই উন্নতি কিসে? সেই 
লোভ বাড়িতেছে কি ন তাহা জানিলেই সেই উন্নতি 
জানা যায়। ধর্ম একটী পুষ্পোদ্যান, ইহার মধ্যে আপনাকে 
কৃতার্থ করিবেন ইহাই ভক্তের হৃদয়ের একমাত্র ইচ্ছা । এই 
উদ্যানের পুম্পই তাহার বনিবাঁর একমাত্র স্থান। আর দ্বিতীয় 
স্থান নাই। ভ্রমরের ন্যাঁয় উড়িয়, গিয়া! সেই স্থানেই তিনি 
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বমেন। কবিত্বের কথা বলিতেছি, ক্ষমা করিবে। সেই ভ্রমর 
উড়িয়া তী চরণপদ্মের উপর বসে. আবার উড়ে, আবার বসে। 
চরণপৃন্পন কেন বলা হইল? বাস্তবিক আমাদের ঈশ্বরের কি 
চরণ আছে? ধিনি নিরাকার, তাঁহার আবার চরণ কোথায় ? 
চরণপদ্মের উপমা দেওয়া হইল, তবে মনের সঙ্গে তাহার যে 
সম্পর্ক তাহা কি বলিব না? মন বদি মধুপ্রিত্ন না হয় পদ্ম 
এ$লই বাঁ, তাহার মধ্যে মধু রহিলই বা আমার কি? আমার 
ভ্রাতা! ভণ্নীর কি? সম্পর্ক আছে, যেখানে পুষ্প সেখানে ভ্রমর 
আসিবেই । হয় বল সৌরভযৃক্ত কিছুই নাই তাহ! হইলেই 
আমরা চলিয়া যাইব ; কিন্তু যদি ব্রন্গের উদ্যান থাকে, আঁর 
ষদি সেখানে সর্বাপেক্ষা সুন্বর একট পদ্মফুল ফুটিয়া থাকে, 
সেই বিকসিত পদ্ম দর্শন করিবার জনা কার প্রাণে লোভ ন! 
হুইয়] থাকিতে পাঁবে ? মনোলোভ1 সেই পরমেশ্বরের পাদ- 
পদ্মের শৌভা যদ্দি আমার হৃদয়কে আকর্ষণ করে আমি আকষ্ঠ 
হইয়া পড়িবই পড়িব। আমাদিগকে আকর্ষণ করিবার জন্যই 
ঈশ্বর তাহার বাঁগান খুলিয়। দিয়াছেন । সেই উদ্যানের পুম্পের 
এমনি লাবণ্য. যে তাহা দেখিলু আর অন্য দিকে চক্ষু বায় না। 
চক্ষু ঘদি থাকে সেই সৌন্দর্য দেখুক। ব্রান্গ, তূমি সেই চুন 
পুষ্প দেখিয়াছ কি না? যদি দেখিয়া! থাক, তব তুমি সেই ফুল 
দেখিয়া মত্ত হও নাই এই অসার কথা মানিব না। হয় বল 
তোমার বাগানে ফুল ফুটিয়াছে, সেই ফুল উৎসবের দিন আরো! 
বিস্তৃত হইয়া! অতুল সৌন্দর্য্য এবং সুমধুর সৌরত বিস্তর 
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করিতেছে। নতুবা বল তোমার বাগানে ফুল ফুটে নাই। তুমি 
ব্পিতেছ, আমি সেই ফুল দেখিয়াছি । কিন্তু ভাই ! তোমাঁকে 
বিশ্বাস করি না) তাহা হইলে তোমার চক্ষু এমন হইত না 
তোমার চক্ষে শুষ্ধতা থাকিত না1। প্রসন্নত! তোমার চথে 
নাই। আর একটা ভাই তুমি আমোদের স্থান হইতে আিলে, 
তোঁমার প্রাণে হাত বাখিঝা। আমারও আরাম হইল? তুমি 
ত্র ফুল দেখিয়াছ কি না! তোমাকে এ প্রশ্ন জিজ্ঞাদা করি- 
বার আর প্রয়োজন রহিল না। যোগী ভাই, খষি ভাই, 
তোমার মুখ দেখিয়াই বুঝিতেছি, তুমি সেই ফুল দেখিয়া 
মোহিত হইয়াছ। পদ্াকুল না! দেখিলে প্রাণ প্রফ্ল্ল হয় 
না। উদ্যানবাসী তুমি, আমি বুঝিলাম) কিন্ত এ ভাঁইটীর 
কথা তেমন বলিতে পাবিলান না। তিনি ত্রহ্মমন্দিরে 
যান, অনেক প্রার্থনা, উপাসনা করেন; কিন্তু এখনও 
তাহার চক্ষু তেমন প্রফল্প হয নাই। ঈশ্বরের বাঁজ্যে বেড়ান 
জহজ নহে । কথ! কহিতে হবে না, একবার তিনি কাছে 
বন্গুন, সেই বাঁগানে স্থান পাইয়াছেন কি ন। তাহার চক্ষু 
দেখিলেই বুঝা যাইবে। যেত্রমর ফুলের মধুপান করিতেছে 
তাহাকে টান দেখি! প্রাণ থাকিতে সে সেই পুষ্প ছাড়িয়া 
যাইবে না। কেবল কি পুষ্পের সৌন্দর্যে ভ্রমরকে আকর্ষণ 
করে ? না, ভমরের আরো এক আকর্ষণ আছে; সেষে 
পুষ্পের মধুপাঁন করে । শ্রী মধুর .লোভেই তাহাকে বিশেষ- 
রূপে আকর্ষণ করে। ভোর হইতে নী হইতে হাজার 
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হাজার ভ্রমর বাহির হইল। কিসের জন্য ? এ মধুপান ফরি- 
বার জন্য। আমাদেরও আজ শুভ প্রাতঃকাল হইয়াছে। 
তবে বন্ধুগণ ! তোমরাও তৃষিত, কাতর ভ্রমরের ন্যায় মধু 
লোভী হইয়া! কি বাহির হইবে না? কোন্‌ ফুলে যাইব? 
ব্রহ্মের পাদপন্ধে। ত্রন্মের চবণতনে সৌন্দধ্য আছে, শাস্তি- 
রস আছে এবং কোমলতা আছে; তবে সেই শ্রীপাদপদ্ধে 
প্রবেশ করিলে দর্শন হইল, রসাস্বাদ হইল, এবং স্পরশস্থখ 
হইল, তিনই হইল। শতদল পদ্ম কাহাকে বলে? তাহার 
স্পর্শে কি সুথ হয় ন।? ভাগবতে কি বলা হয় নাই, ব্রহ্গম্পর্শে 
ভঞ্জের। সুখ ল।ভ করেন? স্পর্শমাত্র হর্ষ, স্পশেই পরিত্রাণ । 
স্পর্শেই হৃদয় নির্মল হয় । স্থখরস পাঁন করিয়া যে ভ্রমর 
মোহিত, হাজার তাহাকে তাড়াও সে খায় না। মধুপানের 
লালস। প্রাণের ভয় অপেক্ষা অধিক হইল। মধু পানে তার 
প্রাণ মত্ত, লালারিত। বলপুব্ধক তাহাকে তাড়াইয়া দাও 
আবার সে ঘৃরিয় ফিরিয়া সেখানেই আপিবে। কেন? আর 
তাঁর অন্ত গতি নাই। এইরূপ অনন্যগতি ত্রহ্ম-ভক্ত । সেই 
ব্রহ্মপাদপদ্ম দলের ভিতরে ভক্ত গুপ্ত ভাবে থাকে, গুপ্ত ভাবে 
মধুপান করে। সংসাঁরশক্র ! তুমিত তাহাকে দেখিতৈ পাইলে 
না। সেই ঈশ্বরের ক্ষুদ্র জীব কোথায় গেল আর দেখিতে 
পাওয়া যাঁয় না| ভ্রমর লুকাইয়াছে। হায় ঈশ্বর! কবে 
আমাদের সে দিন হইবে? কবে তোমার মধ্যে আমরা লুকা- 
ইয়া থাকিব? ওরে প্রাণ! বল্‌ তোর কি হবে? জীবনের 
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বন্দোবস্ত হউক । আমাকে বল গোপনে, তুমি সেখানে যাইকে 
কিলা? পৃথিবী-পরাঁয়ণ মন, বিষয় বাসনায় পূর্ণ রহিয়াছে 
মন তোমার কি গতি হইবে? ঈশ্বরকে আমাদের মন চায়, 
ব্রান্ষেরাও ত্বাহাকে চাঁন; কিন্তু নৈবেদ্য আগে তাহাকে 
দেন না? আগে তাহারা অন্য দেবতার পুজা! করেন। 
ব্রাঙ্ম! তোমার গৌরবের কথা বলিলাম, কিন্তু তোমাকে 
তিরস্কার করি নাই। তুমি উত্সবে আসিয়াছ ইহ! আনন্দের 
বিষয় কিন্তু তোমার সঙ্গে পাপটা কি লুকাইয়া রাখিয়া ? 
আগে ব্রহ্ষপুজা । যিনি স্বর্গের সুধাপান করিবেন তিনি আগে 
এই কথা বলিবেন। “হে ঈশ্বর! তোমাকে আমি সর্বাগ্রে 
ভাল ব'সিব; তোমার জন্য আমার প্রাণ লালায়িত”। ঈশ্বরের 
প্রতি ধাহাঁর মন এইরূপে একান্ত অন্ুরক্ত হইল তাহারই জন্ 
ত্বর্গের ছার খুলিল, অন্ঠের জন্য খুলে ন1। নির্বোধ মন, জ্ঞানী 
ভ্রমরের নিকট শিক্ষ! কর, ভ্রমর দলের ভিতর লুকাইল। অন্য 
ভ্রমর তাহার কাছে আনিলে তাহাকে সে বলে, বাড়ীতে খবর 
দেও, আমার আর ফিরিবার উপায় নাই। ফুলের পৌনার্ধ্য 
এবং রসসাগরে এমনি মগ্ন হইসাছি যে আমার হাত পা বন্ধ 
হুইয়' গিয়াছে, আর আমার উড়িবার ক্ষমতা নাই। বাড়ী 
যাঁও সংবাদ বল। জ্ঞানী ভ্রমর, তুমি যাঁহ। বলিলে ব্রাহ্ম তাহা 
বলিতে পারিল না। তুমি যেমন কোমল দলে গিযা শয়ন 
করিয়। রহিলে ব্রাঙ্ষদমাজ এখনও তেমন আরাম স্থল পাইল 
না। যদি পৃথিবীতে কখনও ত্রন্গপিপাস্থ লোক আসে, ভ্রমর ! 
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তোমার দৃষ্টান্ত দেখাইয়। দিব। ত্রাহ্ম! আমার কথায় তোমার 
কিছু হবে ন!। আমার কথায় জ্ঞান, চৈতন্য হবে ন।। এখনও 
তোমার কার্যের লোভ, টাকা কড়ির লোভ আছে । প্রভুত্ব 
লাভের অনেক অবশিষ্ট আছে। তুমি ভ্রমরের ন্যায় নহ। 
পৃথিবীর ব্রা্গ তুমি, পৃথিবীতে তোমার বাড়ী ; একান্তই পৃথি- 
বীতে তুমি আবার ফিরিয়! যাইবে । এত গুলি ত্রাঙ্মের ভিতরে 
তবে একটাও যোগী ত্রাঙ্ম নাই ? দেবর্ষি রাঁজর্ধি মহর্ষি পরলোক- 
বাসী যোগী সন্ন্যাসী বৈরাগী উদাসী, তোমরা এখন কোথায় ? 
তোমরা যে এই উদ্যানবাঁপী ৷ এক স্বর্গ আমি জানি, তার নাঁম 
বাগান, ইহাই আমার ত্রাঙ্গ ভ্রাতার স্বর্গ, ইহাই আমার 
ব্রাঙ্দিকা ভগিনীর স্বর্গ । এই স্বর্গেই সেই পরলোবাঁসী মহাঁ- 
আরা আছেন,--বক্ষপাদপন্মে লুকাইয়া আছেন। নিশ্চন্ত 
এখানেই আছেন। এ ফুলের সৌরভের ভিতরে লুকাইয়া 
আছেন। কৌথায় তোমরা দেই তপস্বী সেই থে হিমাঁলযে 
কঠোর তপুস্য] করিতে, জ্রীপুত্র ছাড়িয়া পৃথিবীর মুখ দেখিতে 
না পাছে যৌগ ভঙ্গ হয়, পাছে সেই সুখের বিলান জাল 
তোমাদিগকে আচ্ছাদন করিক্কা রাখে? গ্রীন্ধের প্রথর উত্তাপে 
এবং বর্ষার অত্র বারি ধারাতে তোমাদের ধ্যানভঙ্গ হইত 
না; তোমরাও এই স্থানে আছ। প্রচারকর্ঈণ! তোমরাই বা 
কোথার গেলে? সেই যে কত নির্যাতন সহা করিয়াছ, অগ্থি 
সমুদয় শরীর দগ্ধ করিল। কিন্ত তোমাদের চক্ষু কাদিল ন|। 
হাসিতে হাঁগিতে স্বর্গে চলিষী গেলে । কোথায় রহিনে আজ 
৪ 
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তোমরা! এই যে এখানেই তোমাদের গতি! পৃথিবীতে 
এতকাল খাইতে পাও নাই, পরিতে পাও নাই, কিন্তু এত 
কষ্টের পর ব্রহ্গপবিত্রতার মুকুট তোমাদের মন্তকে পরাইয় 
দিলেন। যত যোগী ভাই, যত তপস্বী ভাই, সকলেই এই 
স্থানে আছেন। এত বড় পাপী আমি এমন মহাত্মাদিগকে 
আম্মর ভাই বলিলাম ! পাঁপীর ভাই বলিলামই বাঁ! আমাদের 
যোগী খষি ভাই দেই ভক্তেরা, সেই সর্ধত্যাগী সন্ন্যাসীরা সব 
এখানে । সন্যাসী ভাইগণ ! পৃথিবীতে ছুঃখ তোমরা পরিধান 
করিতে, ছুঃখ তোমরা আহার করিতে, কিন্ত দেখ, এই 
উদ্যানে আদিয়া তোমাদের সকল ছঃখ দূর হইয়াছে । এই 
উদ্যানে দেখ সকলকেই পাঁওয়া যাঁয়। শুদ্ধ আমাদের দেশের 
নহে, সকল দেশের সাধুরাই এখানে বাস করিতেছেন। এই 
এক্টী পদ্মফুল, ইহাকে যদি জদষে বাখিতে পার সকল দেশের 
মহাআ্মাদিগকে ইহার মধ্যে পাইবে । এমন কবি নাই, 
চিত্রকর নাই, যে ইহার ব্বপ গুণ বর্ণন! করে, ইহার লৌন্দর্ধ্য 
চিত্র করে। সকলেই ইহার মধ্যে আমিতেছে, কিন্ত আমাদের 
ব্রাক্মসদাীজের লোক আর আদিল,না। দূর হইতে তাহারা 
দেখে আর পলাইয়া যায়। ঢের কাজ তাহাদের হাতে! তারা 
পরের পরোপকার করে, অনেক সদন্ুষ্ঠান করে ; কিন্তু পাছে 
মত্ত হইয়! যায় এই ভয়ে এ পদ্মের মধু পান করে না। দুর 
হউক এমন ধর্ম! দূর হউক এমন পরিশ্রম ! দূর হউক এমন 
পরে(পকার যাহ! ঈশ্বরের পাদপঘ্ম হইতে বিচ্ছিন্ন করে। শুন 
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জ্ঞানবান্‌ ভাই! মৃত্যুশয্যাকে যদি কণ্টকময় করিতে না 
চাও, তবে এই পদ্ম ভিন্ন আর গতি নাই ; ইহ1জানিয়া ইহা 
মধ্যে লুকাইয় থাক । যদি বাঁচতে চাও, বাহিরেব আড় 
পরিত্যাগ কর। যে ভ্রমর মধুপান করিয়া মুগ্ধ হইয়াছে সে 
গুন্‌ গুন্‌করে না। সেইরূপ যে ভক্ত ঈশ্বরের পাদপদ্ধে 
গুপ্তভাবে মধু পান করে, সংসারকোঠলাহল তাহার আর্নক 
দুরে। ভক্ত প্রমন্ত হইয়া! সেখাঁনে বসিলেন, সংসার ভাহাঁকে 
দেখিতে পাইল না। আসিবে না ভ্রমর ? তবে স্থষ্টি কেন? 
এত আয়োজন কেন ? চন্দ্র শ্ধ্য কেন? এতকাল নদ নদী 
চলিল ফেন? ব্রাঙ্গঘমীজ কেন? নর নারী একত্র হইল 
কেন? উৎসব হইল কেন, যদ্দি পদ্ম দেখিয়া বিমোহিত না 
হইবে? ঈশ্বর আছেন দয়! করিবেন। যাহারা ফাকি দিতে 
চায় তাঁদেব আমরা চাঁই না। ছুই চাবি জন ধীহাঁরা পদ্ম 
ফুলের ভিতরে আসিয়! বসিবেন তীঁহাঁবা আস্থন। এই কাঁধের 
ব্যস্ততা না,শেব হইলে বুঝিতেছি কেহই আঁসিবে না। কত 
দূরে ভাই, কত দূরে ভগিনী, পনর বৎসর বাহির হইয়াছেন, 
তবু দৌড়িতেছেন ন! কেন ? পদ্ম ফুলেব যাত্রী যাহারা তাহারা 
কি অন্য ফুলে ভূলিল ? কতকগুলি ফুল পথে আছে, তাহাদের 
রূপ আছে, কিন্তু মাধুর্যা নাই ; যাত্রীর! কি 'সেই ফুলে ভুলিল ? 
তাহার! কি এই স্থানে আসিবে না? তাহাদের প্রাণের ;মধ্যে 
বাসনা আছে বড় লোঁক হয়, প্রভুত্ব হয়; নইলে তাহার! ' 
্রক্মপাঁদপন্ম ভুলিয়। থাকিবে কেন? বড় বড় যোগী খধির! 
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এখানে মত্ত হইয়া রহিলেন ? কিন্তু এ বিসয়াঁসক্ত ব্রাঙ্গেবা এ 
দিকে আদিল না। তাহাদেব ইচ্ছা, পৃথিবীতে তাহাব। প্রভূ 
হয়, আব কতকগুলি লোক তাহাদেব শিষা হয়। পবিবার- 
মধ্যে কর্তৃত্ব কৰে, পাঁবিবাবিক সুখ ভোগ কবে, এই আশ! 
তাহাদ্দেব মনে আছে ১ তাই তাঁভাঁব। ঈশ্ববেব পাদপদ্মেব দিকে 
ফিতরে না। ব্রাঙ্গগণ। যদি পদ্মপত্রেব অবণ্যের মধ্যে গিষ। 
বসিতে পার বাঁচিবে। কাহাবও কুমন্তণ। শুন না। ত্র এক 
গুক আছেন পদ্ম গুক। এ চবণতলে পড়িযা থাক, কত নুতন 
সৌন্দধ্য দেখিবে। চাবিদিকে কার্ষের ব্যস্ততা, তোমবা 
ণেই ব্যস্ততা পরিত্যাগ কবিষা এখন আহাখ কব, শয়ন কব 
এ পন্মে। প্র দেখ পিছনে সংসার ডাকিতেছে, এ ধ্যান ভক্তিব 
কুলক্ষণ--টাকা কভিব কথা আসিতেছে । স্সারের কি দগ্ধ 
হৃদয় আবাব বিষপুর্ণ পাত্র মুখেব ভিতর ঢালিবে ! যদি এই 
পাদপত্মতলে আসিযাছ, তবে বন না? সেই স্ুুচতুব ভ্রমরকে 
কত টানিল সে তবু আসিল না। আমি বাব কেন? কুপ্রবৃত্তি, 
তোমাব কথায় ভূলিব না । এক একবার ত্রাঙ্গ মধুপাঁন কবে, 
আবার সংসারে মাতিতে যাঁয়। ৪হে ত্রাঙ্গ । তোমাব কি গতি 
হইবে, যাঁদেব প্রাণ সংসাবে স্থখী হইতে পাবে না, শরীব 
যাদেব ক্ষীণ, ছুর্বণ, তাঁহাদেব গতি কব হে ঈশ্বব ! কবিবেন 
গতি, তাবই জন্য পদ্ম ফুল। এই ফুলেই সমস্ত জগতেব গতি। 
শত সহস্র বৎসর পবে যাহাব! যোগী খধি হইবেন, তাহা- 
রাও এখানে আসিবেন। ভক্তিঘা৯ হইতে এক খানি ছখানি 
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করিয়া! নৌকা খুলিয়া সকল সাধুরা এখানে আসিবেন। 
তক্তেরা নৌকা থুলিলেন, আর আনন্দবাদ্য বাজিল, 
সেই বাদ্যে পৃথিবীর কোলাহল ডূবিয়া গেল। ভঙ্জেরা 
চলিয়! গেলেন, ছুষ্ট সংসার তাহাদিগকে আবদ্ধ করিতে 
পারিল না । যোগী যেখানে যাবার চলিয়। গেলেন । ব্রাঙ্মগণ ! 
তোমার্দের নৌক1 কবে ছাড়িবে বল? ওপারে গেলে তবে 
ভজ্জ যোগী খধিদের সঙ্গে দেখা হবে। ঈশ্বরকে জিজ্ঞাসা কর 
উত্তর পাঁইবে। দয়াল আশীর্বাদ ককন, তাহার পাঁদপগ্জ লাভ 
করিয়া আমাদের শাস্তি হউক! 
প্রার্থন1। 

হে দয়ার পাগর পরম পিত1! এই যে দগ্ধ বক্ষ দেখিতেছ, 
ইহাতে একটী দাগ আছে, এই দাগের সঙ্গে যেন তোমার 
চরণপন্মের দাগের মিলন হয়। তোমার এ চরণপদ্ম যদ্দি 
এখানে বসে, আ! বলিয়া! প্রাণ জুড়াইব। তোমার পাদ- 
পদ্ম নিরাকার, আমার হৃদয়ও নিরাকার, তথাপি আমার দস 
তোমার এ পাদপদ্স স্পর্শ করিয়া স্বর্গে যাইবে । অমুক মানুষ 
স্বর্গে গেল এই বিজ্ঞাপন পৃথিবটতে যাইবে । আমি লোভী ;-- 
পৃথিবীর ধনের জন্য নয়, তোমার চরণপদ্মের জন্য তোমার 
চরণপদ্মের যে গুণ শুনিলাম, তাহাঁতে কাহার ন। লোভ হয়? 
গরিব কাঙ্গাল অনেক প্রকার নিরধাতন শহা করিয়াছে, এখন 
চরণপন্সে স্থান দীও। যদি ভাই বন্ধু সকলে মিলিয়া প্রতিকূল 
হইয়া শত্রুতা করিয়া! তোমার কথা না শুনেন তবে কার্ধ্য- 
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বিহীন থাঙয জীবন ধারণ করিতে পারিবে কেন? এই নিষ্টু- 
রা সর্ধাপেক্ষা ভয়ানক নিষ্ঠুরতা । বুকের মধ্যে তীর বিদ্ধ 
হইল, তোমার কথ। কহিতে পারিব না । ভিতরে ধাকা দিয়! 
উঠিতেছে কত সুন্দর কথ; কিন্তু বলিতে পাঁবিৰ না, এ 
অত্যন্ত তয়।নক নিষ্ঠর৩11 সব কর্ণ শাস্ত হইয়া গেল, তোমার 
কথা আর তাহাদের ভাল লাগে না। তাহারা বলে, জ্ঞান্‌- 
বালের কাছে এ সকল কথ! বলিও না) ছেলেদের কাছে বল; 
এই কথা বলিয়া লে'ক গুল চলে যাঁষ। কাঁধ করিত দিবে 
ন।/ তোমার কথা বলা কি অপরাধ? তোমার কথা না 
বলিয়া এমন ছাঁই কথ। কোথা হইতে আনিব যাহাতে সংসা- 
রাঁসক্ত লোকদিগের মন তুষ্ট হইবে? আর অংসারের কথা 
সমস্ত দিন বলিবই বাঁ কেমন করিয়া? তুমি যখন মুখে 
আয়া অবতীর্ণ হও, তখনই ভক্ত তোমার কথা বলে। মন 
যদি তোমাকে ভালবাসে, মুখ তোমাৰ কথা বলিবেই ব্লিবে । 
তৃমিইত তৌমার কথ! বলাও । কেহ কি তোমার গুণ গাঁন 
করিতে পারেন ভুমি না খল দিলে ? ধন মানের গুণ গান করে 
এমন অনেক লোক আছে? কিন্ক ছুই পাচট1 লোক যদি সমস্ত 
জীবন দি তৌঁমাপ ধনের কথা বলে তাতে ক্ষতি কি? 
পাচটা নোঁককেও সারা তোমার কণা ধলিতে দিবে না। হে 
ঈশ্বর, তুমি ধমক দিয়া জগৎকে বল, এমন কথা সে যেন আর 
ন।বলে। এমন কথা চাপ। দিলে কি হবে ৭ তবে কি মনের 
ভিতর যাব? সজনে সাঁধন হঘ্য না, এই বলিয়া কি তবে 
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নিরাশ হইয়া ঘরে ফিরিয়া যাইব? তবে কি এক! আপনার 
কুটটারে কঠোর তপস্য। আরন্ত করিব? একট লৌক,-_তীহা- 
দের উপরে নয়, তীহাঁদের চরণে এই জন্য থাকিতে চাঁযু যে 
তাহাদিগকে তোমার কথা শুনাইবে ; তাহাতে কি তাহারা 
গ্রহণ করিবেন না? যাঁর স্থান উ'দের পদতলে, সেই স্থান 
সে না পাইলে যে তাহার মৃত্যু! এত লোৌক দেশ দেশান্তর 
হইতে আসিলেন,__ এত ছুঃখী পুকষ, এত দুঃখিনী মেয়ে, 
এবার কি ইহাঁবা ভক্তিতে প্রেমেতে আদ্র হইবেন না? ইহা- 
দের চক্ষু তোমাকে দ্রেখুক, কেবণই এ শ্রীমুথ দেখুক, তোমার 
চরণপদ্মের ভিতরে, এ সুখের সমুদ্রের ভিতরে ইহাদের স্থান 
হউক। আরও খাহারা আসিবেন, তাহারাও এ পাঁদপদ্মের 
ভিতরে আরাম আরও লাভ করুন! দথাময়, আশীর্বাদ কর, 
উৎসবের দিন কাঙ্গাল গবিবের! ব্রহ্মপাদপদ্ধে স্থান পাউক! 
তোমার চরণ ধরিয়া! এই প্রার্থনা করি । 


( শান্তিবাচনের পব 1) 


হে দ্রীনসখ! ! কি গুনিলাম, কি আশ্চর্য্য কথা, তোমার 
নিজের শ্রীমুখের কথা! আর কিছু চীও না, কেৰ্ল তোমার 
সন্তান তোমীকে একবার ডাকুক এই তুগি সাও । কে কখন 
তোমাকে ডাকে শুনিবার জন্য তুমি দিবানিশি জেগে আছ। 
তুমি এমনি করে আপন মুখে বলে দাঁও। ভালবাসাটা কি 
সামগ্রী । তৌমাঁর ভালবাসার কাছে গেলে ভক্ত মুচ্ছিতি হন। 
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একবার ডাঁকিলে তুমি কাছে এস, এ কথা কত বার পরীক্ষা 
করিয়াছি, ছুষ্ট মন তবু মানে না। একটু বিপত্তির মধ্যে 
পড়িলে সে তোমার নামে অবিশ্বাস করে। আমাদের হুষ্ট 
কুটিল মন তোমার দোষ দেয়। এই অবিশ্বাসী নিরাশ মনকে 
কাটলতা হইতে রক্ষা কর । এইভ দ্রেখ। দিলে উৎসবের 
দিনে! এখনত উৎমবের জল শুকায় নাই, প্রেমনদী শুকায় 
নাই। এই বুঝি দকল পাপীদের মন সিঞ্চন করিলে! অন্ধু- 
তপ্ত হৃদয় কাদিলে হু হু করিয়া জল বাড়িয়া যাঁয়। এবার 
আশীর্বাদ কর যেন তোমার প্রশ্ষটিত পাদপন্মের ভিতরে 
চিরকাল বাস করি। কঠোর নাস্তিক পাষণ্ড চক্ষুকে বলিব, 
আগে জল ফেল। যাই জল পড়ে, অমনি পদ্ম ফুল ফুটে কেন? 
একবার যাই ধলে আমি গরিব, কাঙ্গাল অমনি ফুল ফুটে। 
“আমি সহজে মিলিত হই পাঁপীর সনে ।” ইহা তোমারই 
মুখেব কথা, যথার্থ কথা। এই ফুল যখন দেখাইলে, আর 
অন্য ফুলের প্রয়াস রাখা হবে না। সকলকে বলিব ফুল 
দেখতে কে যাবি আয়! হে ঈশ্বর, আশীর্বাদ কর, আজ যাহা! 
শিখাইলে তাহা সাধন করি। এমনি করে তোমার চরণপন্ধে 
লুকাইয়া ধাকি। তোমার পবিত্র পাদপদ্ম আমাদের কল- 
ক্কিত মন্তকের উপর স্থাপন কর। রী পদ্ম প্রবিষ্ট হইয়া হৃদগ্প 
সক্গস রাখিব, আরামে সুখে দিন যাপন করিব। হে দীনবন্ধু 
কাঙ্গালশরণ, উৎসবের রাজা, আমর! ভাই ভগ্নী সকলে মিলে 
ভোমার চরণপদ্ষে বার বার প্রণাম-করি। 
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( অপরাহে ধ্যানের উদ্বোধন । ) 

ব্রন্গোপাঁসনার অন্যান্য অঙ্গের মধ্যে ব্রহ্মধ্যান অতি 
উৎকৃষ্ট অঙ্গ । ধ্যান করা এত কঠিন ব্যাপার ষে ইহার জন্য 
পূর্ব কালের যোগীর1 সংসার তাগ করিয়! যেখানে কোলাহল 
নাই সেখানে যাইতেন । যেখানে সহজ প্রকার বিপত্তি মনকে 
ঈশ্বর হইতে বিচ্ছিম্ন করে তাহারা সেই স্থান পরিত্যাগ করি 
তেন। আমর ধ্যান সাধন করিবার জন্য সংসাঁর পরিত্যাগ 
করি না; কিন্তু সেই জন্য যে আমরা পবল তাহা বলি 
না। এই সংসারের কাঁধ্যব্যস্ততাঁৰ মধ্যে এখনই ত্রহ্গরূপ 
সাগরে মনকে ডুবাইতে হইবে ইহা নিতান্ত সামান্য ব্যাপার 
নহে। অভ্যাস সাধন! দ্বারা কৃতকাধ্য হুইতে হইবে । এমন 
সাধন অভ্যান করিতে হইবে, ধ্যানের মূল মন্ত্র এমন সাধন 
অভ্যাঁদ করিতে হইবে, ধ্যানের মূল মন্ত্র এমনি করিয়া ধারণ 
করিতে হইবে যে বাহিরের সহক্র বিপত্তি এবং প্রতিকূল 
ঘটনা সব্েগবরদ্মপাদপন্মে মধু পাঁনে সুখ সন্তোগ করিতে 
পাঁরিবে। একটু পূর্কাঁর কথ! স্মরণ হইলে ভাবযোগনিয়ম 
দ্বারা মন বিক্ষিপ্ত হইবে । যতৃক্ষণ ব্রহ্মানন্দরসপাঁন করিতে 
সমর্থ না হও, ব্রন্গধ্যান করিবার জন্য বিশেষ একা!গ্র হও । 
যতক্ষণ মন গান্তী্যবিহীন হইয়া লঘুভাব ধারণ করিয়া ইত- 
স্ততঃ বেড়ায়, ততক্ষণ ধ্যান কবিতে পারা যায় না। গুরুত্ব 
না! থাকিলে কিছুতেই সাগরে ডুবে না, লঘুতাবিশিষ্ট ভাসে। 
যখন আপনার মনের ভিতরে ছার বুঝিতে পারিলে, বিশ্বাসের 
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ভার, প্রেমের ভার, অঙ্গরাগের ভার,--জাঁনিবে সেই অবস্থ' 
ধ্যানের অন্কুল। ঘতই সেই ভার অধিক হইবে, দেথিবে 
ততই তাহা বেগের সহিত তোমাকে জলের মধ্যে ব্রহ্মসাগবের 
মধ্যে টানিয়া লইয়া ঘাইতেছে। “ভুমি আছ, তুমি আছ, 
তুমি আছ” ধাান্মন্দিরের যাত্রীদিগের ইহাই মূল সন্বল। 

হারা উচ্চ শ্রেণীর যোগী তাহাদের চিত্ত ত্রন্মের স্বরূপ 
সৌন্দর্য্য মখ্ব হয়। ব্রঙ্গম্পর্শে তাহাদের শরীর রোমাঞ্চিত 
হয়। কেবল আন্মীকে পদ্রমান্সার ভিতরে ছাড়িয়া দিবে, 
আর দেখিবে, আম্মা গভীব যৌগাঁনন্দরসে মন্ত হইয়া যাইবে । 
ধ্যানের নিকৃষ্ট এবং উৎকৃষ্ট অধিকারী দকলেই প্রস্তত হও, 
যাহার পক্ষে যে বিধি উপযুক্ত তিনি তাহা গ্রহণ করুন । কেবল 
ঘিনি যেখানে ছিলেন তাহা হইতে তিনি একটু অগ্রসর হউন । 
এক একটী দল চলিল ব্রক্গধ্যান করিবার জন্য! কি অপূর্ব 
শোভা! ! নিরবলম্ব ভাঁবে ঈশ্বরকে ধ্যান করিতে হইবে! গম্ভীর 
ভাবে অন্থরাঁগ ভক্তির সহিত আপনার আত্মাকে ব্রহ্গপাগরে 
নিঃক্ষেপ কর। যদি দেখ তোমাব চিত আকাজ্জাুসারে যথো- 
চিত দূরে গেল না, আবার টান্িগ্না আরও প্রগাঁচ ভক্তির সহিত 
তাহাঁকে নিঃক্ষেপ কব । ঈপ্বরের ভিতরে আমি,আমাঁর ভিতরে 
ঈশ্বর । ব্রন্মের সত্তার ভিতরে আমার সত্তা, আমার ক্ষুদ্র সতাস্্ 
ভিতরে ব্রন্মের সম্তা। ব্রহ্গনাগরে আমি 'ওতপ্রোত ভাবে ডুবিস্ব] 
আছি। আবার ব্রহ্ম ডুবিয়া আছেন আমার হৃদয় সরোবনে। 
্রন্মময় জগতে ব্রহ্ধকে দেখিবার জন্ত কি আর চেষ্টা করিতে 
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হইবে ? মহাঁসমুদ্রে নিঃক্ষিপ্ত আত্মা ডুবিয়া চলিল। চারিদিকে 
ত্রক্মসার্গরের তরঙ্গ, মপ্যে আমি। আমি আমার পিতাঁকে 
ধ্যান করিতে বসিলাম। কৃপাপিন্ধু এই শুভক্ষণে আমাদিগকে 
দর্শন দিন! তাহার সহবাসে রাখিয়া! আমাদের প্রত্যেকের 
শরীর মনকে পরিশুদ্ধ ককন। 
(ধ্যানান্তে প্রার্থনা |) 
হে সুন্দর অন্তরাত্মা, হে গন্ভীর প্ররূতি পরম পুরুষ, 
ঘোরান্ধকার মধ্যে যে সৌন্দর্য্য, যে জ্যোতিঃ প্রকাশ করিয়া 
তুমি পাপীকে সখী করিলে তজ্জন্য তোমাকে কি দিব, 
তোমাকে ধন্যবাদ করি। এমনি করে ভক্তের ঘরে চির 
কাল থাক। এই ভগ্ন হৃদয়ে চিরকাল বাঁধ] থাক । তোমাকে 
দেখিতে পাইলাম না বলিয়া যেন কখন কাঁদিতে না, হয়। 
আনি নি্টিস্ছ, এম্টান্। পল্ান্ম। ভুমি, দু, স্বন্মিয। স্াননন্ছে 
তুমি আমাদিগকে এই আশীর্বাদ কর। 
(দীক্ষিতদিগের প্রতি উপদেশ ।) 
তোমরা ঈশ্বরকে সাক্ষী করিয়া ব্র্গপরিবারমধ্যে প্রবেশ 
করিতেছ, তোমরা সংপারকে ধর্মের সংসাঁর করিয়া তুলিতেছ। 
তোমাদের সমক্ষে সর্বদ। কেবল একজন বিদ্যমান থাকিবেন, 
ংসাররণক্ষেত্রে সর্বদা এই সেনাপতির অন্রবস্ী হইয়া 
চলিবে। ভক্তি একমাত্র তোমাদের সম্বল হইবে। যখনই 
প্রাণ কাঁদিয়া উঠিবে দয়াময়ের কাঁছে যাইবে । অন্যান্য 
ব্রাঙ্ছদিগের নিকট কপট উপাঁমন! শিক্ষা করিও না। ব্রঙ্গকে 
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সদ্‌গ্তর বলিয়। স্বীকার কর। কপট উপাসনাতে কেবল 
আমাদের সর্ধনাশ হয়। হৃদয়ের গভীরতম স্থান হইতে ষেন 
প্রার্থনা! নিঃসৃত হয় । এই সংসার শুষ্ক মরু ভূমিতে তক্তিবারি 
সঙ্গে থাকিলে কোন ভয় নাই। যখনই শুক্ককণ্ঠ হইবে সেই 
বারি পানে তৃষ্ণা দূর করিবে! যতবার তোমাদের হৃদয় উত্তপ্ত 
হইবে, ততখাঁর সেই জলে অবগাহন করিবে। কিন্তু কেবল 
প্রেম হইলে চলিবে না। কেবল মুখে আপনাকে প্রেমিক 
বলিলে কি হইবে যদি প্রাণের মধ্যে না প্রেম থাকে, যদি 
ইঞ্জিয় প্রবল থাকে? দেখ দক্ষিণে বামে সম্মুখে পশ্চাতে 
শত সহস্র জন্ত তোমাঁদিগকে আক্রমণ করিতে চেষ্টা করিতেছে, 
সম্বথ যুদ্ধে ইহাদিগকে পরাস্ত করিতে হইবে; নতুবা েনা- 
পতির* কলগ্ক হইবে । শ্রাহার নিশান তোমাদের হস্তে । 
পুরাতন্‌ ব্রাঙ্গের অবিশুদ্ধ চবিত্র যদি তোমাদের থাকে তবে 
তোমাদের ব্রাঙ্গদমাজের গৌরবের ক্ষতি হইবে । অন্যে আর 
ব্রাহ্মধন্্নকে আদর করিবে না। নৃতন ত্রাঙ্গভ্রাতৃগণ ! তোমাদের 
চরিত্রকে সর্ধদা নির্মল বাঁখিতে হইবে । মন শুদ্ধ হইলে 
বড়ই সুখ হইবে। চিন্ত শুদ্ধ,করিলে তোমরা যেমন আপ- 
নারা কৃতীর্থ হইবে, তেমনি পৃথিবার কাজেও তোমরা দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ হইবে । "কিবুদ্ধ বয়সে, কি যৌবনে রিপুপরতন্ত্র হইও 
না। পাপ প্রলোভন প্রগমে চোরের ন্যায় আসে, অতএব 
স্থচতুর হইয়1 সামান্য পাপের হস্ত হইতেও আপনাকে রক্ষা 
করিবে । কে বলিতে পারে, অদ্যকাঁর বিন্দু পাপ কল্য পিদ্ধু 
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প্রায় ইহবে না? ঈশ্বরের প্রতি যতক্ষণ তোমাদের তক্তি 
থাকিবে ততক্ষণ তোমাদিগকে পাপ ভয় করিবে। একবার 
্রক্ষভক্তি শুকাইলে পুরাতন শত্রু সকল প্রবল হইয়া উঠিবে। 
ব্রাঙ্মধর্শ্বের উচ্চ কঠিন ব্রত দ্বাবা ইন্দ্রিয় দমনে সর্বদা যত্রবান্‌ 
থাকিবে । তোমাদিগকে দেখিয়া আরও পৃথিবীব লোক ইহার 
মধ্যে আসিয়া প্রবেশ করিবে। ক্রাঙ্গসমাজ নূতন নৃতন উপা- 
নক পাইয়া আপনার বল খ্যাতি বিস্তার করিবে । ঈশ্বরের 
চরণাশ্রয়ে থাকিয়া অদ্য প্রাতঃকালে যে উপদেশ পাইলে 
জীবনে তাহ! সাধন কবিবে। দয়াময় পরমেশ্বর, ধিনি সাধু 
অসাধু সকলের মিত্র, তিনি তোমাদিগকে আশীর্বাদ ককন। 
(সায়ংকালীন উপদেশ।) 
শুভক্ষণ। 


ধর্মরাঁজ্যে শুভ দিন আছে এবং শুভক্ষণ আছে । সংসারের 
অনেক লোক কুসংস্বারপরতন্ত্র হইস্! দিন ক্ষণ অন্বেষণ করে । 
শুভযাত্রা অঠবস্ত কি শেষ করিতে হইলে পঞ্তিক দেখিয়! 
তাহারা সম নিবপণ করে । ধাহারা ধন্মরাজ্যের নিগুঢ ব্যাপার 
সকল দেখিয়াছেন, তীহাবা জানেন ধন্মীরাজ্যেও শুভক্ষণ 
আঁছে। ধর্মপথে অনেকেৰ যে ছুর্তি হয় তাহার কারণ 
তাহারা সেই দিন ক্ষণ নিরূপণ করিয়া কার্ধ্য করে না । পাপ- 
প্রবৃত্তি বশতঃ তাহারা সে সকল শুভক্ষণ হারাইয়া ফেলে । 
দেখিতে পাওয়! যায় তাহারাও অনেক সময় পাপ হইতে উদ্ধার 
হইবার জন্য অনেক চেষ্টা করে; কিন্তু উপযুক্ত দিন ক্ষণে 
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কার্ধ্য না করাতে তাহাদের চেষ্টা বৃথ! হয়। বিপত্তি দেখিলাম ; 
কিন্তু সেই বিপত্তি যে সময়ে দূর কর! উচিত ছিল, সেই সময় 
যদি তাহা দূর করিতে চেষ্টা না করিয়া থাকি, পরে সহস্র ৭ 
চেষ্টা করিলেও কৃতকা্ধ্য হইতে পারিব কি না সনোহ | শুভ- 
ক্ষণে যে বল প্রকাশিত হয় তাহা অন্য সময়ে হয় না। ব্রন্মদেশে 
কাহার কখন কি করিতে হইবে বিশেষপে তাহা নির্দিষ্ট রহি- 
য়াছে। কথন উত্তম পুস্তক পড়িতে হইবে, কখন সাধুনঙ্গ করিতে 
হইবে, কখন একাকী সাধন ভজন করিতে হইবে, এ সমুদয়ই 
্রহ্মরাজ্যে স্থির রহিয়াছে । এতক্ষণ এই সাধন করিতে হইবে, 
যাই দশটা বাজিগ্ অর্ধ ঘণ্টা হইল আ'র তাহা করিবে ন]। 
ঈশ্বর স্বয়ং গুরু হইয়া বলিয়া দিবেন, অনুক সময় বিলাস্‌ শত্রুর 
ভিতরে বসিয়! বিশেষ সাধন আরন্ত করিতে হইবে, এই ভাবে 
বৈরাগ্য ব্রত অবলম্বন করিতে হইবে, এই রূপে যোগাভ্যাস 
করিতে হইবে | যদি সন্ধ্যার সময় ঈশ্বর বলেন এই বীজ মন্ত্র 
পাঠ কর, তুমি যদি বল আজ পারিব না, আর এক দিন 
করিব, তবে তুমি নিজে তোমার পর্ধনাঁশ করিলে। প্রত্যেকে 
আপনার জীবন পুস্তক পাঠ করিম্বা বল এই কথা সত্য কি না? 
নির্দিষ্ট আদেশ যথা সময়ে এবং যথাবিধিমতে পালন ন! করিলে 
কেহই সিদ্ধ হইতে পারে না। যখন যাহা! করিতে হয় তখন 
কেবল তাহাই করিবে। প্রাতঃকালের সঙ্গীত বাত্রে বিষ। আমার 
একটী কথা যাহা এখন বলিলে অস্ত ফল ফলাইবে, অস্ত সময় 
ব্লিলে তাহা হইতে গরল উৎপন্ন হইবে । আমার একটা মধুর 
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ব্যবহার যাহাতে এক জন মহাশক্র আমার মিত্র হইবে, 
সময্ান্তরে নেই ব্যবহার দেখিয়া আমার বন্ধু হয়ত আমাকে 
শত্রু মনে করিবে। অতএব জীবনের কার্যযসকল যথাসময়ে 
সম্পন্ন করিবে। প্রার্থনা করিবে যথাসমষে | ধর্ম্মজজীবনের 
শুভক্ষণ পঞ্জিকা বলিয়। দিবে না, কেন মন্ুষ্যের ক্ষমত1 নাই 
আর এক জনকে তাহার জীবনের শুভক্ষণ বলিয়া দেষ। কে 
জানে তোমার মনেব গুপ্ত যন্ত্র? তুমি যদি যোগাপসনে বসিয়! 
সেই যোগেশ্বরকে ডাক, তিনি বলিয়া দিবেন “মঙ্গলবার পাঁচ- 
টার সময় রিপু দমন করিবার জন্য এই কার্য কৰিবে 1৮ 
“তোমার রাগ ছাবা ত্রাঙ্মসমাজ কলঙ্কিত, এখনই তুমি রাগ 
দমন করিবার জন্য এই উপাষ গ্রহণ কব।” ঈশ্বরের মুখ 
হইতে তুমি এই গম্ভীর ধ্বনি শুনিলে, ইহা শুনিযাঁও তুমি যদি 
বল আজ অন্য একটী কার্ধ্য আছে, অন্য দিন রাগ দমন 
করিতে চেষ্টা কবিব, এই কথা বলিয়। যদি ঈশ্বরের বাক্য 
অবহেলা করু, তবে কি সর্বনাশ কবিলে তুমি তখন জানিতে 
পারিলে না। সেই শুভক্ষণে রাগ দমন করিতে নিযুক্ত হইলে 
না, পরে ছুটী বসব পবিশ্রম্ম করিলে, আব কোন মতেই 
কৃতকাধ্য হইতে পারিলে না। শুভক্ষণ পৃথিবীতে সর্বদা, হয় 
না, এক দিন একটা বিপদ হইল, আর সেই বিপদ হইতে 
তোমার যাহা! শিক্ষা কর! উচিত ছিল তুমি শিক্ষা করিলে না। 
কাহারও মৃত্যু হইল, সেই ঘটনাতে তোঁমাব প্রাণ কোমল 
হইল, বৈরাগ্য গ্রহণ করিবার জন্য তোমার মন প্রস্তুত হইল; 
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কিন্ত তুমি মনে করিলে অব্য নহে, কাল প্রাতঃকালে বৈরাগ্য 

ব্রত গ্রহণ করিব। সেই প্রাতঃকাল আদিল; কিন্তু তোমার 
অন্তরে আর সেই বৈরাগ্য ভাব আসিল না। এক সময় দয়াল 
নাম কীর্তন করিতে করিতে তোমার অন্তরে ইচ্ছা হইল প্রাঁগ 
মন সর্বশ্ব দয়ালের চরণে উৎসর্গ করি; কিন্তু কোন বন্ধুর 
অনুরোধে ততক্ষণাঁৎ তুমি তাহা! করিলে না; কিঞ্চিৎ বিলম্বে 
আঁর সেই ভাব রহিল ন1, এক ঘণ্টা যাইতে না যাইতে তুমি 
হৃদয়ের প্রতি তাঁকাইয়! দেখিলে সেই ভক্তির প্রাবল্য নাই, 
কেবল মৃত ভক্তি, মৃত প্রেম পড়িয়া আছে । বাহিরে মুদ্গ 
বাঁজিল; কিন্ত তোমার অন্তরের ভক্তির বাঁদ্য আর বাঁজিল 
না! সে ভক্তি আর আসিল না। এক বার শুভক্ষণ হাঁরাঁও, 
আর আদিবে না। শুভক্ষণের যেন রাগ আছে, সে যেন বলে, 
আঁমি ইহাঁর নিকট আসিলাম, এ ব্যক্তি আঁমাঁকে গ্রহণ করিল 
না, অতএব আমি চলিয়া যাই, আর ইহার নিকট আসিব না। 

সেই যে তুমি হারাইলে, সেই মঙ্গল মুহূর্ত, সেই মহেন্দ্র ক্ষণ 

আর আসিল লা। অতএব তুমি সব্ধদ। প্রদীপ জালিয়। প্রতীক্ষা 
করিয়া বপিয়! থাক, কখন শুভক্ষণ আসিবে, কখন তোমার 

প্রভু আর্সিয়া তোমাকে কি আদেশ করিবেন। শুতক্ষণের 

মূল্য যে জাঁনিয়াট্ছ সে শীঘ্র মরে না। অতএব ব্রাহ্মগণ ! শুভ- 
ক্ষণে কার্য করিও। সাধন ভজন যথাসময়ে করিও । শুভ- 
ক্ষণে কার্ধ্য করিলে যেমন অনুকূল বায়ু পাইবে অন্য সময় 
ঠিক তেমন অনুকূলতা। আদিবে না। কেন আর ইচ্ছ। করিয়া 
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বিলম্ব কর? আজ রাত্রে যাহ! করিতে হয় আজই তাহু। 
কর। পৃথিবীতে ফুল ফল কাঁহাকে বলে তোমরা জান । 
ফুলের সময় আছে, ফলেরও সময় আঁছে। ফুল যতক্ষণ লাবণ্য 
এবং সৌরভষুক্ত থাকে, ততক্ষণই তাহার আদর ; ফল যতক্ষণ 
সরস, ততক্ষণই তাহ। স্থৃস্বাদ্ব । পুষ্প শুষ্ক এবং ম্লান হইল, 
আর তাহ৷ কাহারও মন হবণ করে না। ফল বিরস বিশ্বাছু 
হইল, কেহই তাহা! আব গ্রহণ করে না। সেইব্ূপ মনুষ্যের 
বিশ্বান, প্রেম, বৈরাগ্যের এবং পুণ্যসাধনের শুতক্ষণ আছে, 
শুভক্ষণ অতীত হইল, আর সেই প্রতিজ্ঞার বল ক্ষীণ হইল। 
যতক্ষণ যে বিয়ের জন্য নির্দিষ্ট, ততক্ষণ সেই বিষয়েব সাধন 
হইলেই মন্তুয্যের যথার্থ পিদ্ধি হইতে পাঁবে। ঘে গশুভক্ষণে 
ঈশ্বরের চরণপদ্ম স্পর্শ করিতে হইবে, ঠিক সেই সময়ে তীর 
শ্রীচরণ স্পশ করিব। যে সময়ে সাধুসঙ্গ করিতে হয়, ঠিক 
সেই সময়ে সাঁধুসঙ্গ করিব । যখন পুস্তক পড়া আবশ্যক, ঠিক 
তখনই পুস্তক পড়িব। ভাল লাগা না লাগা তোমার হস্তে 
নহে, ঈশ্বরের হস্তে । শুভক্ষণ, তাহার প্রেরিত সাধুসঙ্গ, 
তোঁমার ভৃত্যের ন্যায় তেমার ইচ্ছান্তুপাঁরে আসিবে ন।। 
ব্রাহ্মগণ ' আবার বলি, শুভক্ষণে সাধন আরম্ভ কঁর, দরাম্য় 
ঈশ্বরের প্রসাদ পাইয়া চির সুখী হইবে । 

হে দয়াময় পরমেশ্বর! আজত শুভ দন, শুভ দিনে প্রাণ 
যখন কোল হয়, তখন যদি সংকল্প বীজ রোপণ করি, তাহা 
ফলিবেই ফলিবে। আজ েমন প্রাণ অন্থ্কুল হইয়া আছে 
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কালি হয়ত তেমন হইবে না! আজ ষত কীাদিয়াছি, আমার 
চক্ষের সেই জল যেন বৃথা মন্দিরে পড়িয়া! না থাকে । শুভ দিনে 
হে প্রাণনাথ ! তোমার যে চরণপন্মের কথ! শুনিলাম, ও পার্দ- 
পদ্মের মধুপানের জন্য উন্মত্ত হইতে হইবে, তাহা কি ভুলিয়। 
যাইব? ভূলিয়! গেলে কেহ কি সহায় হইয়। স্মরণ করাইয়! 
দিবে না? খুব ভাল ঈশ্বর তুমি, তোমার পূজা করিয়া আমাঁ- 
দের যেন মন্দ না হয়। যাহা কিছু দিবে আক দাঁও। কাল 
কে জানে হয়ত অবসন্ন হইয়া পড়িব। আঁবাঁর হয়ত কোন 
ঘটনা! আসিব মনকে বিরক্ত করিয়া! দিবে। আজ কেন বীজ 
দাঁও না, আজ কেন বৃষ্টি হউক না। গুভক্ষণে বীজ বপন, 
গুভক্ষণে (মীঘের শেষে ) তোমার বৃষ্টি হউক । হে দীনবন্ধু! 
চির কাল এই দিন স্মরণ করিয়া রাখিব। নিঃসম্বলের সম্বল 
হইবে। আঁজ যে ছুঃখীর বেশে ফিরিয়া যাইবে, তাঁর স্ত্রী 
পুত্রের কি হইবে ? আনন্দের সহিত নাম গান করিতে করিতে 
যদি ঘরে যাই, (তামার ম্্গলবাজ্য বিস্তার করিতে পারিব। 
আজ কি কোন শুভ সংকল্প করি নাই, বল না হে ঈশ্বর, ককপা- 
নয়নে তাকাও, এই দগ্ধ মুখ সুন্দর হইয়া উঠিবে। স্বর্গের বীজ 
ছড়াইয়া দও। গুভক্ষণে ভাই ভগ্মী সকলে মিলিয়া স্বর্গধামে 
যাত্রা করিব, দীনণাথ ! তুমি প্রদন্ন হইয়া এই আশীর্বাদ কর। 
(শান্তিবাচন। ) 

দয়ার চন্দ্র প্রেমজলধি পরমেশ্বর আমাদের সঙ্গে থাকিয়! 

আমাদের নকল প্রার্থন। তিনি শ্রধণ করিলেন, তিনি আমাদের 
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প্রার্থনা পুর্ণ করুন ! দয়াময় ঈশ্বর তিনি। তাহার উৎসব 
করিতে আসিয়াছিলাম, এখন আবার সেই সংসারে যাইব 
যেখাঁন হইতে আসিয়াছি । তিনি আশীর্বাদ করুন যথা সময়ে 
শাস্তিফল, পুণ্যফল লইয়া যেন ঘরে যাইতে পারি । যাহাতে 
আমর! বৈরাগী প্রেমিক ভক্ত হইয়া তাহার চরণপন্মে লুকা- 
ইয়! থাকিতে পারি, এ পাদপদ্মের মধূপানে পুলকিত এবং 
প্রমত্ত হইয়া জীবন শেষ করিতে পারি, তিনি অনুগ্রহ কৰিয়! 
আমাদিগকে এই আশীর্বাদ করুন '__হে দীনশরণ; উৎসব 
অনেক বার আমে না। কি শুভক্ষপণে এমন স্থখের উ সব 
প্রকাশ করিয়াছ। দয়াময় ঈশ্বর ৷ তোমাকে লইয়া যে পাপীর' 
সমস্ত দিন বসিয়। থাকিতে পারে আমরাত জাঁনিতাম 
না। উৎসবের ফল উত্সব থাকিতে থাকিতে দাঁও, এই 
শুভ সময়ে কিছু ফল দাও । তোমার সন্তানেরা তাহাদের 
সত্রী পুত্র পরিবারের জন্য কিছু লইয়া! যাঁক। ছুই পাঁচ 
দশ জনও যদি ভাল হয় পৃথিবীর খানিক ছুর্দশাত 'ঘুচিবে। 
ইহারা, এই উৎ্স্বভূমিতে পড়িয়া! আছে, ইহাঁদের অন্তরে 
কিছু ধন দাও। দয়াময় ঈশুর! বৎসরকার দিন এক খান! 
পবিত্র বস্ত্র দাও। এ পাদপদ্ বুকে বাধিয়! ষেম চিরকাল 
থাকিতে পারি। পাদপন্ম ধনের কাঙ্গালী*আমর!। দয়াল! 
তোমার শ্রীচরণ দাও, অন্য কিছু চাই না। আমা- 
দের ধন, মান, খ্যাতি, প্রতিপত্তি, সর্বস্ব, ইহকাল পর- 
কালের আরাম তোমার '& পাদপদ্ম। একবার তোমার 
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পবিত্র শ্রীচরপণ আমাদের মন্তকে স্থাপন কর। তরী চরণপদ্ম 
স্পর্শ করিতে করিতে শুদ্ধ হইব, দিন দিন উহার ভিতরে 
যাইতে চেষ্টা করিব, উহার মধ্যে প্রবেশ করিয়া মহানন্দে দিন 
যাঁপন করিব, সকল ভ্রাতা ভগ্গী মিলিয়া এই আশা করিয়া 
তোমার দেবছুল্লভ শ্রীপাদপদ্মে বাব বার প্রণাম করি । 





মাঘোতৎসব। 
১১ই মাঘ, ১৭৯৮ শক । 


উদ্বোধন। 

গম্ভীর স্থমধুর ধ্বনি শুন! গেল, আজ কে কত খাইতে 
পাব খাঁও।” উৎসবের কর্তা ঈশ্ববের এই বাণী মৃতকে 
পুনজাবিত করিল। আজ কেমন ঘর সাজাইয়া বসিয়া 
আছেন সেই দীনশরণ ধাহার নিমন্ত্রণে দিকৃবিদিক্‌ হইতে সকলে 
এখানে আদিলেন। পুণ্যময়ী ননী দকলকেই আপনার সেই 
স্বকোমল ক্রোড়ে স্থান দিলেন ধাঁহ1 পাপী তাপীর জন্ত সর্বদা 
বিস্তৃত। “আমার কোন্‌ সন্তানের কি অভাব আছে ?” এই 
বলিয়া জর্ননী আজ সকলের সংবাদ লইত্েছেন। সম্তানগণ 
স্তব স্তুতি জানে গলা, প্রার্থনা করিতে অক্ষম, কিন্তু জননীর 
অনেক জ্ঞান, তিনি দকল বুঝিলেন। ঈশ্বর এই বুঝিলেন, 
তাহার সন্তানেরা অত্যন্ত কাতর হইয়া, তৃষ্গায় পাগলপ্রায় 
হইয়া এই মন্দিরে আসিল। আজিকার উৎসবে সন্তানেরা 
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শরীর ভাসাইয়। দিল। উন্মাদের ন্যায় চক্ষু কেন? ক্ষুধিত্ত 
ভূষিত হইলে এই দুর্দশা হয়। সেই জননী ভিন্ন এই ক্ষুধায় 
তৃষ্ণজায় কাতর সম্তানদিগকে আর কেহ সহান্ৃভৃতি করিতে 
পারে না। তিনি সম্তানদিগের ছুঃখ জানেন, সেই ছ্ঃখ 
দর্শনে তাহার প্রেমসাগর উথলিয়। উঠল । পাপীর অবসম্বতা 
এবং ব্যস্তত! দেখিয়া! ত্রহ্মৰূপ প্রেমসাগবর উচ্ছ,সিত হইল। 
ক্ষণকা'ল পরে সন্থানদিগের নিকট জননী আপনি অন্ন পরিবেশন 
করিবেন । পক্ষুধ! তৃষ্ণা শান্তি কর, ক্ষুধা তৃষা শান্তি কর 1” 
এই বলিয়া ঈশ্বর নিজে উৎসাহী হইয়। তাহার সন্তানদিগকে 
আশাঁবাক্য বলিতেছেন। যতক্ষণ আমাদের ক্ষুধা! তৃষ্ণা শাস্তি 
না হয় ততক্ষণ সেই পাপীর জনক জননী আমাদিগকে 
ছাড়িবেন না। শুন নাই কি দুর্ভিক্ষের কথা? শুন নাই 
কি আমাদের মধ্যে কেমন প্রেমের অভাব ৪ যেমন ছর্ডিক্ষ 
জেমনি আজ প্রচুর অন্নের আয়োজন । আজ যেমন কোরে 
পার, যত পার, খাও আর থাঁওয়াও, মাত আর মাতাও। 
জননীর অযুতভাগারের অবারিত দ্বার দেখিয়া কার প্রাণে 
না উৎসাহ হইতেছে? আজ প্রাণ ভরিয়া আপনার জন্য এবং 
বন্ধুদিগের জন্ঠ স্বর্গেব অন্ন সংগ্রহ কর। ঈশ্বর সকলের 
সহায় হউন । এমনি করিয়1 তাহাব চরণ ধরিবে যে তাহাতে 
সমস্ত অবিশ্বাস, অহস্কার, পাপ তাপ সমুদয় দূর হইবে। 
এমত সকলে প্রাণের ভক্তি উত্মাহের সহিত খুব কাতর 
প্রাণে পিতাকে ডাকি । এঁই যে বক্ষম্থল যাহা! পাপে তাপে 
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গুধ হইয়াছে এখানে তাহার সেই কোমল পাঁদপদ্ন রাখিব। 
এই যে শুষ্ক নয়ন, একবার ইহার উপর তাহার শ্রীপাদপন্ন 
রাখিব। এই মলিন কলঙ্কিত মস্তক, একবার ইহার উপরে 
তাহার শ্রীপার্পদ্ম রাখিব। এবং এই যে নানা প্রকার 
শোক ছুঃখে তাপিত হৃদয়, একবার এই হৃদয়ের মধো 
সাহার প্র শ্রীপাদপদ্ম রাখিব। তাহাতেও যদি মনের পুর্ণ 
তৃপ্তি ন!হয়, তবে এ শ্রীপাদপন্ন প্রাণের ভিতর লইয়া গিয়া 
চাঁৰি দিয়া রাখিব। এস সকলে মিলিত হইয়া আনন্দের 
সহিত এই উৎসবে যোগ দিয়া অপবিত্র জীবনকে পবিত্র করি। 
(উপদেশ ।) 
পক্ষী প্রেরিত প্রচাবক । 

কিয়দিন হইল উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে কোন উদ্যানে বসিয়া 
এক দ্িন তাবিতেছিলাম । উদ্যানটা অতি সুন্দর, নানাবিধ 
পুষ্প এবং বুক্ষপল্পবে সুশোভিত । সায়ৎকালে বসিয়াছিলাম, 
দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যার অন্ধকার আসিয়া চারিদ্রিক আচ্ছন্ন 
করিতে লাগিল, অথচ রাজি হয় নাই। সময় গম্ভীর, 
ক্ষণকাল মধ্যে একটী পক্ষী ছৃষ্টিগোচর হইল। সে উড়িয়া 
আসিয়া একটী বৃক্ষশাখায় বলিল; ক্ষণকাল পর পক্ষী আবার 
উড়িয়া গেল। বনে একটা প্রশ্ন হইল, পক্ষী উড়িল কেন? 
আঁমার মনে হইল, ইহা প্রিয় সথার প্রেরিত পক্ষী, তাহার 
কোন বিশেষ সংবাদ দিবার জন্য বুক্ষে বসে এবং কাধ্য শেষ 
হইলে আবার উড়িয়। যায়। পক্ষযুক্ত হইয়াছে এই জন্য, ষে 
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তীরের ন্যায় দ্রুত বেগে গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে চলিমা যায়। 
একটী মধুর গান করিতে করিতে চলিয়! যাঁয়। ধাহার পক্ষী 
তাহার কাছে চলিয়। গেস ; আমার পক্ষী নহে, আমার কাছে 
রহিল না। পক্ষী তোমার নিকটে আসিয়া যখন বসে তখন 
বুঝিবে ইহা সখার কোন প্রেমতন্ব লইষা আসিয়াছে, সেই পক্ষী 
দর্শনে তোমার প্রাণ পুলকিত হইবে । কিন্তু চিরকাল তোমার 
নিকটে থাকিবে না, অন্য দেশে চলিয়া! যাইবে । অন্য 
সাধকের নিকট বসিবে। যত পক্ষী উড়িতে-ছ, বসিতেছে, 
ইহারা আমাদের ক্ষষ্টিকর্তার প্রেরিত প্রচারক, ইহারা 
প্রকৃত বৈরাগী, ইহারা! কল্যকাঁর জন্য চিন্তা করে না, 
ইহার! দারিদ্যপ্রিয়। ইচ্ছা হয় পক্ষীকে ধরি, না ধরিব না। 
পক্ষী, তুমি চলিয় যাঁও, তোমীকে ধরিব না। মনে করিলাম 
উদ্যানে আসা, এখানে অবস্থান করা এক পক্ষী দর্শনে 
সার্থক হইল, এক পক্ষী গ্রচারকের বাক্য শ্রবণে প্রাণ কৃতার্থ 
হইল। বাস্তবিক মনে হইল এক পক্ষীর মধ্যে বিজ্ঞান এবং 
প্রেমের যোগ হইয়াছে । প্রচাঁরকের দ্রুতবেগ চাই, অনেক 
ভ্রমণ করিতে হইবে, স্থলপথে ক্রতগামী হওয়া যায় না, এই 
জন্য আকাশে আরোহণ করিয়া পক্ষী আচার্য উপদেশ দেয়, 
অ।কাঁশে উড়িতে উড়িতে কত গান করে, কত লোককে 
মাতাঁয়। সহজ উপদেষ্টা যাহ! না করিবে এক পড্ী তাহা 
করিবে । পক্ষী, কেতুমি? এমন করিয়া কত গ্রথমকে, কত 
দেশকে মাঁতাইতেছ ? সমস্ত'পৃথিবীর লোক তোমাকে প্রশংস। 


[ ১৩২ ] 


করে। তুমি ক্ষুদ্র জীব, তোমার গায়ে এমন সুন্দর বং 
কে দিল? তোমার কে মধুর স্বর কে দিল? সেই গুপ্ন 
বন্ধু বুঝি? তিনি বুঝি অন্তরালে বসিয়া! তৌমাকে বলিয়াছেন ? 
“দেখ, আমার অমুক সন্তান অবিশ্বাধী পাষণ্ড, মানুষ তাহার 
মন ভূলাইতে পারিল না; কিছুতেই তাঁর কঠোর প্রাণ গলি- 
তেছে না, পক্ষী, তুমি তোমার €প্রমের ফাঁদ তাঁর কাছে 
পাত দেখি, তুমি তার কাছে তোমার স্থকোমল কণ্ঠকে 
গান করিতে বল দ্বেখি, দেখি তোমার দ্বারা তাহার 
মন গলাইতে পারি কি না?” গুপ্ত সথার এই কথায় “যে 
আজ্ঞা” বলিয়৷ বুঝি সেই সুসমাচার পত্র মুখে লইয়া পক্ষী তুমি 
এখানে আসিলে? পক্ষীকে দেখিয়া কোন্‌ পাঁষঞ বলিবে, 
পক্ষী প্রভুর নিকট হইতে আসে নাই? পাখী গুরুপ্রেরিত 
নহে ফেমন করিয়। এই মিথ্যা কথ! বলিব? প্রেমময় গুক 
বিরলে বসিয়া সাধকদিগকে তাহার প্রেমের নিগুঢ় পমাচার 
দিবার জন্য পাখীকে সাঁজা ইয়া প্রেরণ করেন। স্পষ্ট অবধি 
যত পাখী উড়িয়াছে, প্রত্যেক প'ঘী বৈরাগ্যতত্ব এবং প্রেম- 
তত্বের প্রচারক । যখনই কেন পাখী দেখিবে তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিবে, পাখী, আজ আমার জন্য তোমার কাছে কি 
কিছু আছে? আজ কি প্রাণসথার কোন পত্র আনিয়াছ 
তাহার কি স্ুসমাচার আছে বল দেখি? এই গাজিপুরের 
পাশ্ীটা ঢের শাস্ত্র শিখাইয়াছিল। ওহে ভাই, আর কেহ 
এমন কথা শেখায় নাই, এমন উপদেষ্টা, এমন প্রচারঞ্ণ দেখি 
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নাই, পলকের মধ্যে এত বলিয়া গেল কি প্রকারে? সে 
অর্ধিক ক্ষণ রহিল না, দেরি করিল না, আরও কত স্থানে 
আমার মত কত তৃধিত আত্মা বসিয়াছিলেন তাহাদিগকে 
প্রাণস্থার সংবাদ দিবার জন্য সে উড়িগা চলিল। হাজার 
কাদিয়া বলি,আর কি আছে বল,পক্ষী আমার কথ! শুনিল না । 
প্রচাঁরকের ব্যস্তত। বটে। উড়িয়া চলিয়! যাইতে যাইতে পাখী 
কার ঘরে কি নংবাদ দিয়াছে আমিজানি না। কত সংবাদ 
দিয়াছে সেই পাখী জানে, আর পাখীর পিতা জানেন । ভাই, 
ভগ্মি, দেখ তোমাদের পিত। প্রতিদিন বিরলে বসিয়া তোমাদের 
কঠোর প্রাণ গলাইবার জন্য এইব্ূপ কত পাখী দাজাইয়। 
তোমাদের নিকট পাঠাইতেছেন ॥ এইবপে একটী পক্ষী, 
একটা ফুল, অথবা একটা জলবিন্দু য্দি আমাদের মনকে আঁক- 
্ণকরে তবেকি আর আমাদের মনে পাপ ছুঃথ থাকিতে 
পাবে ? কিন্তু পাষাণ চক্ষু কত পাখা দেখিল, কন ফুল দেখিল, 
কত নদী সমুদ্র দেখিল, কিছুতেই বিগলিত হইল না। চক্ষের 
নিকট কত পাখী উড়িয়া ঘায়, কত ফুল ফুটে, কত চন্্র উদয় হুয় 
কিন্তু ইহার! ধাহার প্রেমতত্ব গ্রকাশ কবে পাপচক্ষু তাহাকে 
দেখিতে পাঁয় না, ভাহার প্রেরিত সুনমাঁচার বুঝিতে পারে ,না। 
সেই নির্জনদেবতা নির্জনেই রহিলেন । "অবিশ্বাসীর চক্ষু 
অন্ধ, প্রকৃতির অন্তরালে যে ঈশ্বর বাস করিতেছেন, সে 
তাহাকে দেখিতে পাঁয় না। প্রেমময়ের আদেশ ভিন্নকি 


পাখী গান করিতে পারে ? না চন্দ্র উদয় হইতে পারে ? তিনি 
১২ 
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চন্দ্রকে ডাকিয়া বলেন, “দেখ চন্দ্র, পৃথিবীতে এমন অনেক 
লোক আছে যাহারা ব্রাহ্মনাম ধরিয়াছে, কিন্তু তাহাদের গ্রাণ 
প্রেমরসশূন্য, অত্যন্ত কঠোর, একবার তুমি আকাশে উঠে 
তোমার সহাস্য মুখ দ্রেখাইয়া পাবণ্ড দলন কর দেখি।” 
বাস্তবিক প্রকৃতি কি?এক খানি সুক্ষ বস্্, তার ও দিকে 
জীবনসখা বসিয়া আছেন । প্রীণসথা পাঞ্জাবের উদ্যানে 
দেখাইয়াছিলেন যে প্রেমিকের চি আকর্ষণ করিবার জন্ত 
নিজে এ উদ্যানের ফুলগুলি হাতে করিয়া বসিয়া আছেন। 
অন্ন জল এবং জীবের প্রাণ নক্ষাব জন্য অন্যান্ত থে সকল বস্ত 
নিতান্ত আবশাক সে সমূদ্য কজন কর্পিলেইত হই, ফুলের 
প্রয়োজন কি? এই প্রশ্ন করিবামাত্র ঈশ্বরের রাজা হইতে 
এই উত্তর আদিল, তবে ভক্ত মজিবে কিসে? ছুঃখের কথ! 
আর কি বলিপ, থে একতি প্রেমিকের চি হবণ করিবার জন্ত 
স্জিত হইরাছে সেই প্রকৃতি অবিশ্বাসী জগতের নিকট 
পিতার মুখকে ঢাকিয়া বাখিয়াছে। জগতের পিতা কখন 
পাখীর ভিতর দিয়া, কথন চন্দ্রের মধ্য দিয়া, অথবা কখন 
ফুলের ভিতর দিয়! আপনার প্রেম, আপনার শোভা বিস্তার 
করেন্ন। প্রেমিক ভক্তেরা তন্মধ্যে তাভাকে দেখিয়া মোহিত 
হন তিনি প্রক্কৃতির ও দিকে রহিয়াছেন। হাতের জিন্ষি 
হাতে ধরিয়া সকলকে দেখাইতেছেন ; কিন্তু নির্বোধ মনুষ্য 
হ'ত দেখে না, যে হাত দেখে তাহার মন্ততার বিরাম হয় না । 
পাঁথীর গান শুনিয়া, সেই পাথী যে প্রেমপিঞ্জরে বসিয়! গান 
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করিতেছে সেই প্রেমপিঞ্জর ষাঁৰ হস্তে তাঁহাকে দেখিতে 
হইবে। কেবল প্রক্কৃতি দেখিলে কি হইবে? প্রক্কতিব পিছনে 
কে দেখ। বুঝি তুমি? এই জগত স্থষ্টির সম্বন্ধে প্রভূর 
উদ্দেশ্য কি ছিল? তিনি এই সমুদষ স্যষ্টি করিধা আপনি 
লুকাইয়। বহিলেন কেন? তীহার এই গু উভিপ্রাথ, বে 
তাহার সৃষ্টির মধ্যে আমব! তাভাব প্রেনতত্ব পাঠ করিব, এবং 
যখন তিনি দেখিবেন ঘে আমাদেব পাঠ শেষ হইয়াছে, তখন 
তিনি এর প্রকৃতিকপ স্থঙ্গম আববণ উঠাইষা লইবেন এবং বলি- 
বেন) প্ভক্তসন্তান, উপযুক্ত হইযাঁছ, প্রেম শিখিয়াছ, এখন 
আমাব কাছে এস” যখন ভক্ত ঈশ্বরের মুখে এই কণা 
শুনেন তিনি একবারে বলপুর্ববক ঈশ্ববেব হাত ধরিয়া 
ফেলেন। তখন প্রেমিক বাহিবেব সমস্ত ব্যাপার আপনাঁব 
মনেব ভিতব লইযা যাঁন। তখন তিনি আপনাঁব মনেব 
ভিতরে প্ররুতিব গু অথ বুঝিতে পাবেন। তখন তিনি বাহি- 
বরের বস্তুর মধ্যে আপনাঁব প্রাণের পিতাৰ হস্ত ধরির! 
ফেলেন । ইহা ভিন্ন কি কেবল একটী পাখী কিন্বা একটী 
ফুল দেখাইয়। কেহ কাহার* মন ভুলাইন্টে পারে? দেই 
ছেলেটী একটা * গুড কথা পাড়ার ছেলেদের বলিয়াচ্ছল। 
বলিয়াছিল যে মা বড লুকাইয়া থাকিতেন, কিন্তু আজ 
আর লুকাইয়া থাকিতে পারিলেন না। সেই একটা ফুলের 
ভিতরে আজ তাহাকে দেখিয়! ফেলিয়াছি, তাহার মধুর হস্ত 
আজ ধরিয়া ফেলিয়াছি। 'যাই তাহাকে দেখিলাম অমনি 
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জননীব শ্রীপাদপন্মে মাথাটা ফেলিয়া দিলাম । হীশ্বরের পাঁদ- 
পদ্ম, এই কথাটী কোন্‌ ভক্ত বলিযাছেন? তাঁহাকে পাইলে 
মন্তকে লইয়া! নাচিতাম। পাদপস্ই বটে। সকল ফুল 
অপেক্ষা শ্রেঠ ইঈশ্ববের শত্দল শ্রীচবণপদ্ম । মুখটাকে 
এ চবণপদ্ধের উপব রাখিয়া ক্রমাগত উহা চুম্বন কবিব, আর 
চীৎকার কবিয়! বলিব, পাঁডাঁব ছেলেগুলি আয়, দেখু এসে 
জননীর শ্রীপাদ্দপদ্ন কেমন স্থন্দর কেমন মধুব। মাকে ছাড়া 
অপেক্ষা শিশুব আঁর ছুঃখ নাই | কিন্তু ঈশ্বরেব ছুবন্ত সন্তান কত 
বাব মায়েব চবণপদ্ম বুকে ধরিয়া বলিল কি না দূৰ হও, ছাই 
চরণ, আমাৰ পৃথিবীব সুখ সম্পর্দ ভাল, দ্বস্ত পাষণ্ড সন্তান 
এই কথা বলিষা! শ্বর্গেব ফুলটা পঙ্কে ফেলিয়া! দিল। ভাই 
তাহার শোঁক মনস্তাপ ঘুচিল না। তবে ভাই, যদি শোক ছুঃখ 
দূর করিতে চাঁও, যদি সী হইতে চাঁও, যদি প্রেমনদীতে 
প্রতিদিন স্নান কবিতে চাঁও, একবার ডুবিয়! যাও না! কেন? 
প্রেমের আবর্তে তলাইয়া যাও না কেন? পাখীর মত বৈবাগী 
হইয়া প্রেমেতে উড না কেন? প্রেমে মন্ত না হইলে স্থখ নাই 
ইহা কি জান ন1? প্ররুতিব এ দিকে গিয়া সাক্ষাৎ ঈশ্বরকে 
না দেখিলে প্রকৃত সুখ শান্তি নাই। দেখ বিজ্ঞানের ছুর্দিশী, 
বিজ্ঞান কত চেষ্ঠা করিল, কত উপায় অবলম্বন করিল, কত 
দূরবীক্ষণ, অণুবীক্ষণ স্থজন করিল, কিন্তু কোন মতেই 
সাক্ষাৎ ঈশ্বরের দর্শন পাইল না। আব ভক্তচুডামণি বাহার! 
তাহার! অনায়াসে প্রকৃতির & দিকে গিয়া তাহাদের প্রাঁণ- 
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সথাঁকে প্রত্যক্ষরূপে দেখিয়া ফেলিলেন। যেখানে বিজ্ঞানের 
চক্ষু কেবল একটা ফুল দেখিল সেখানে ভক্তের চক্ষু দেই 
ফুল ফুটান ধিনি তাহাকে দেখিল। প্রভু এত নিকটে, তবু 
আমর! তাঁহার কাছে যাইতে পাঁরি না কেন? বিজ্ঞান মন্তু- 
ষ্যকে কবিত্বের তত্ব শিখাইয়! দেয়; কিন্তু ভক্তি ভিতরের 
নিগুড় কথা বলে । শ্রিয়তমের রাঁজসভার গুঢ তত্ব সকল 
প্রকৃতির এ পার্থ উপস্থিত হইলে জানা যাঁয়। প্রিয়তম সথা 
স্বয়ং এ পার্খে বপিয়া আছেন। তাহার হাতের জগৎ 
তাহাকে ঢাকিয়া রাণিম্াছে, কি ছুঃখেব কথা । একবার ভাই 
ভগিনি, এই প্রকৃতির ভিতর দিয়া এ পার্থে গিয়া মাতার 
কাছে গিয়া বসো । ওখানে গিয়া! মাঁর শ্রীপাদপন্মতলে বসিলে, 
কোথাপ্ন বা থাকিবে সংসারেৰব আনক্তি, কোথায় বা থাকিবে 
ধন সম্পত্তির চাঁকচিক্য। ওখানকার ব্যাপার হৃদয়কে আদ্র 
করে। মার কাছে বসিতে পারা কি সামান্য সৌভাগ্যের 
বিষয়? প্রকৃতির শোভাঁর ভিতর দিয়া আন্তে আস্তে মার 
শ্রীচরণতলে গিয়া বস। প্রকৃতিকে বল, ভেগো প্রন্কৃতি, 
তোমার মা এবং আমার মা যিনি তাহাকে কি তুমি দেখাইয়! 
দিতে পার? প্রকৃতি বলিবে, আমি যে সেই জন্যই হইয়াছি। 
অন্গৰিশ্বাসীর বিশ্বান বৃদ্ধি করিবার জন্ব্যইত আমি ম! 
আমাকে পাঠাইর়াছেন । অতএব হে ভাই শগিনি, তোমর। 
যত বার জগতকে দেখিবে তত বারই তাহার সঙ্গে সঙ্কে 
জগদ্ধাত্রীকে দর্শন করিবেখ যতবার পাখীর মধুর গান শুনিবে 
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তত বাঁর বলিবে, ওহে পাথী ও তুমি গাঁন করিতেছ, না, 
তোমার ভিতরে বসিয়া আমার গ্তপ্ত বন্ধু গান করিতেছেন । 
যত বাব প্রস্ষ,টিত স্ন্দর গোলাপ দেখিবে, তত বার বলিবে, 
গোলাপ, এই সৌন্দর্য্য তোমার নহে, এমন রং তোমার নহে। 
হষ্ট গোলাপ, আমি বুঝিতেছি, তুমি ঠকাইতেছ, তুমি স্বর্গের 
রং চুরি কবিয! লইয়া এত জাঁক কবিতেছ। তুমি চোর, তুমি 
ভক্তের মন চুবি কর। ভাই ভগ্রীগণ, নিশ্চয় জেন, পাখী 
বল, ফুল বল, পুর্ণিমার চন্দ্র বল, সব ছদ্বেশ ধরিয়া! বসিয়া 
আছে। প্রেমের ডাকাতি হবে এ সংসাঁবে। ঈশ্বর এই জন্য 
স্থানে স্থানে এ সকল প্রবল লোককে বদাইয়! বাখিয়াছেন। 
ওহে ভক্ত, কেন পপাও, প্রক্কতি তোমাব প্রাণ চুবি করিয়া 
লইবে ভষ কি? ওহে ভাই, তুমি যে নদীব পানে তাঁকাইয়া 
শুষ্ক প্রাণে ফিবিষা যাইতেছ, না ভাই, যেও না, 8 নদীব তে 
বুক্ষোপরি স্ন্দব বুলবুলি বনিয়া আছে, প্রেমেৰ বাঁণে, অঙ্গ- 
রাগের ৰাণে শ্রী পাখী তোমাকে মাবিবে । এই প্রকৃতি জাল, 
এই প্রেমতত্ব কেবল প্রেঘিককে ধবিবাব ফাদ । জ্ঞানত 
প্রচারিত হইতই । এম্ন স্ন্দব বন্ত সকল রাখিবাব কি 
উদ্দেশ্য ছিল? প্রেমদণ্ড দ্বাব মাবিতে দাবিতে আপনার 
বিপথগামী সন্তানদিগকে কেশ ধবিষা আপনার ঘরে লইয়। 
ঘাইবেন এই জন্যই এ সকল সোন্দধ্যের স্থ্টি। * সৃষ্টির 
উদ্দেশ্য তবে সিদ্ধ হউক । প্রকৃতি প্রাণসখাঁব প্রচারক হউক। 
আর কিছু দিন প্রেমের পথে চল, দেখিবে ফুলের জোর 
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অধিক না বিদ্যার জোর অধিক। দেখিবে অবশেষে প্রকৃতি 
তোমার প্রাণ হরণ করিয়া কোথায় লইয়া যায়। একটা পাখী 
অথবা একটী ফলের হাতে যদি না মর, তবে ঈশ্বর মিথ), 
ব্রাহ্গধর্্ম মিথ্যা । এমন সুন্দর স্থ্টি দেখাইয়া ঈশ্বর তোমাদের 
প্রাণ হরণ করিয়! লইবেন এই তাহার মনের ইচ্ছা । প্রকৃতির 
মধ্যে প্রেমের শাস্ত্র পড়, প্রেমে মন্ত হও, তার পর ঈশ্বরের 
রাজ্যে লোকারণ্য হইবে, সকলের মৃদে প্রেমতত্ব শুনিবে আর 
কৃতার্থ হইবে। 
অপবাহে ধ্যানের উদ্বোধন । 

ধ্যানার্থা ব্রাহ্গগণ ! এখন আর বাঁহিরেদ আয়োজন 
করিতে হইবে না। এই সময়েব যাবতীয় আয়োজন 
আন্তরিক। কি কি করিতে হইবে বলি। যতগুলি 
আলোক আছে সমুদপ্ নির্ধাণ করিতে হইবে | সমস্ত 
অগ্ধকাঁর কবির! লইতে হইবে । ভিভরেব বুদ্ধির আ'লোৌক- 
টাও নির্বাণ, কটিতে হইবে । যথন ভিতর বাহির অন্ধকার 
হইল, সেই ঘোণ অন্ধকারসঘুদ্রে মগ্ হইবার সমধ আর কোন 
পদার্থ দেখিতে পাইবে না। শ্তখন অন্তবে "/হিরে চারিদিকে 
কেবল অমিশ্রিত, গুণ ঘোরান্ধকাঁব দেখিবে। ধা।নার্থী মনষ্সেই 
অন্ধকার আলিঙ্গন করিবে, ধ্যানহীন ব্যক্তি সেই অন্ধকাঁরকে 
ভয় করিবে । সেসময় কি পৃথিবী, কি শরীর কিছুই মনে 
থাকে না। আর কিছু বখন রহিল না, সেই অন্ধকার মধ্যে এই 
আমি, আর সমক্ষে, পশ্চাঁতে, উদ্ধে, নিয়ে একটা প্রকাণ্ড 


[ ১৯০ ] 


সন্তা। একটী ক্ষুদ্র আমি, একটী প্রকাঁও তিনি। সেই এক 
জন ভূমা, মছান্‌ প্রকাণ্ড তিনি আমাকে পরিবেষ্টন করিয়া 
আছেন। সেই বে তিনি ভীহাকে আস্তে আস্তে “তুমি” করিতে 
হইবে? এই আমি এই তিনি, এইটী প্রথম সোপান, এই 
আমি, এই তুমি এই পবের সোপান । এই থে অমিশ্রিত 
আমার আত্ম, আর এই যে অমিশ্রিত পবমাক্মা, ধ্যানের 
সময় দেখিতে হইবে এই দ্রই জন ভিন্ন আর কেহ নাই। 
ঘত উজ্জল বিশ্বামনয়নে ইহা দেখিবে ততই বুঝিতে 
পারিবে, যেমন ওতপ্রোতভাবে বস্ত্র বুন! হয়, তেমনি উপন্ন 
হইতে নিয়ে এবং নিয় হইতে উপরে ব্রহ্ম ওততপ্রোত ভাবে 
বাস করিতেছেন । ধ্যানার্থা সাধকের সম্পর্কে প্রথমাবস্থায় 
তিনি, তার পর তুমি। শেষাবস্থার ঈশ্বরকে সাধক এই কথা 
বলেন ১-তুমি আমার ভিতরে, আমি তোমার ভিতরে । তুমি 
আমা ছাড়া নহ, আমি তোম। ছাড়া নহি ? তুমি আমার বাহিরে 
আমি তোমার বাহিরে তাহ! নহে ; কিন্তু তুমি আমার ভিতরে 
আমি তোমার ভিতরে ।” ধ্যাণ ক্রমে ঘন হইতে ঘনতর 
এবং গভীব হইতে গভীরতর হইলে বাহিবেব ছুই জন ভিতরের 
ছুই জন হয়। এই তুমি.আমার বুকের ভিতর, আমার ক্ষুদ্র 
আত্মার মব্যে তুমি বৃহৎ আম্মা, তুমি আমার অনতিক্রমণীয় 
সেই অবস্থায় সাধক এই কথা বলেন। তার পর ৫দখিতে 
দেখিতে এই অনতিক্রমণীয় সন্ভা নান প্রকার সৌন্দর্য্য 
'অনুর্ঞ্িত হয়। সেইযাহা পুর্বে ঘোর অন্ধকার ছিল তাহা 
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একটী বৃহৎ সত্তাঁয় পরিণত হইল । সেই সত্তা ঘন আনন্দের 
সমুদ্র হইল। আমার বুকের ভিতর কি? আনন্দ স্বরূপ! 
আমার প্রাণের ভিতর কি? প্রেমন্বরূপ। আমার অস্থির 
মধ্যে কি? পুণ্যস্ববপ। ব্রঙ্গ তুমি কোথায়? তুমি আমার 
ভিতরে ক্রীড়া করিতেছ, আমার আম্মা তোঁশার ভিতরে 
ক্রীড়া করিতেছে । এই ধ্যানের উৎকৃষ্ট অবস্থা । এই অবস্থায় 
সাধক সেই সুধা পান করিতে করিতে একেবারে মন হইয়। 
যান। অতএব ভ্রাতৃগণ, ভগ্রীগণ, বন্ধুগণ, দর্শকগণ, ধ্যানের 
সুধা ভোগ কর। এস শীঘ্র পৃথিবী হইতে বিদায় লইয়া 
ঘোরান্বকাঁর মধ্যে সেই অন্তরাত্মাকে দর্শন করি এবং প্যান 
করি। কৃপাসিন্ধু ঈশ্বর একটা বার আমাদিগকে দর্শন দিয়া 
আমাদিগের প্রতি জনের মন শুদ্ধ ককন। 
(উপদেশ ।) 
পৃথিবীতে স্বর্গ । 

প্রীতঃকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত দয়াবান্‌ ঈশ্বরের প্রেম 
সম্ভোগ করিতেছি । এই প্রেমরস পান করিতে করিতে ভবি- 
ফ্যতে পৃথিবীর কি অবস্থা হইবে কে বলিতে পারে ? এই প্রেম- 
বলে পৃথিবীর অবস্থা কত দূর উন্নত হইবে কে বলিতৈ পারে ? 
ভবিষ্যতে পৃথিবী কি হইবে তাহ! আমানের কল্পনা এবং 
আশার" অতীত । পাঁপী বলে হে প্রেমসিন্ধু, আমাকে এক বিন্দু 
প্রেমদাঁন কর, তাহা! হইলে আমি কৃতার্থ হইব। বাস্তবিক 
পাপী আর কোন্‌ সাহর্সে বলিবে আমাকে ক্রমাগত স্থধা 
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পান করাও । এক বিন্দু কৃপা দান কর, তাঁহার পক্ষে 
এই প্রার্থনা স্বাভাবিক । কিন্ত নির্বোধ মনুষ্য জানে ন। ঈশ্ব- 
রের হস্ত কত বড়, কেমন উদরি। ইঈশ্বরেব স্বভাব কূপণ 
নহে। তিনি এক বিন্দু দিতে পারেন লা, আমরা আমাদের 
সঙ্গীত এবং প্রার্থনাদিতে এক বিন্দ এই শব্দ ব্যবহার করি, 
কিন্ত সেই দয়াবান্‌ ঈশ্ববের পক্ষে এক বিন্দু বিতবণ করা অস- 
স্তব। তিনি যত বার তাহার অন্যন্ত প্রেমের ভাঙার হইতে 
প্রেম ৰাহির কবিবেন তাহা প্রচুর পরিমাণে আধিবে। ঈশ্বর 
মনুষ্য নহেন, অনন্ত হস্তে প্রেম তুলিতে হইলে অনন্ত পরি- 
মাণে আসবে । এক বিন্দু দেওয়! তাহার পক্ষে অসাধ্য 
বাপার। তাহাব এক বিন্দু আমাদের পিন্ধু অপেক্ষাও অধিক । 
অনন্তের কাছে অনন্ত শক্তিব এক বিন্দু সামান্য নহে । যখ- 
নই তিনি পাপীকে ভীহাঁব প্রেম দান করেন, তখনই অপর্য্যাপ্ত 
পরিমাণে দান করেন, ইহার কম তিনি দিতে পাঁবেন না। 
যদি করুণ! দিতে হইল একেবাঁবে ঢালিয়া দিবেন, পাপীর 
মন্তককে জম্পূর্ণবপে শীতল করশিবেন। তাতাৰ ককণা এত 
অধিক পরিমাণে আসে দে আমরা ধরিয়া রাখিতে পারি ন1। 
দয়াব প্রবাহ ক্রমাগত আদিতেছে, আমাদের ক্ষুদ্র হৃদয়পাত্র 
হইতে উথলিত'হইয়! চাবিদিকে বিস্তৃত হইয়া পড়িতেছে । 
কেহ যদ্দি বলেন, হে প্রেমসিন্ধু ঈশ্বর, উত্সবে আজ আমাকে 
বিন্দু মাত্র কৃপা দিও, ঈশ্ববের পক্ষে ইহ! অসম্ভব কার্য্য। যখন 
তিনি তীহার প্রেম প্রকাশ করিবেন, ভীহার প্রেমের রীতি 
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ভাল করিয়। দেখাইবেন। প্রার্থীরা যদি বলে তুমি ক্ূুপণ হও, 
প্রত্যেক লোককে এক এক বিন্দু দাও, পাপীর অন্ুরোধেও 
তিনি এরূপ করিবেন না। পাপা যদি বারঘ্বার অস্থুরোধ করে, 
আমার হৃদয় ক্ষুদ্র,আমাকে কেবল এক বিন্দু দেও, তাহা! তিনি 
শুনিবেন না। কৃপণ ছিলেন না, কিবপে কূপণ হইবেন ? 
বারস্বার দয়ার উপর দয়। পাপীর হৃদয়কে ভাসাইয। দিতেছে । 
সমুদ্রের উপর সমুদ্র, মহা জলপ্লাৰন হইল । যখন ঈশ্বরের 
প্রেমের ব্যাপার দেখিতে দেখিতে এই প্রগাঁচ বিশ্বাস হইল যে 
তিনি অল্প পরিমাণে দান বরিবেন না, তখন আর কখনও 
“বিন্দু কপা দাগ” এই প্রার্থনা কবিব না। যখন প্রেমে বান 
ডাঁকিবে তখন প্রচুর পরিমাণে, অপর্যাপ্ত পরিম ণে প্রেমের 
প্রবাহ মস্তকের উপর দিয়া চলিয়া! সাইবে। যত পরিমাণে 
রাখিতে পারি এস আমরা রাখি । হৃদয়ে এত পাপ হয়, থে 
এমন সময় আসিতে পারে যখন ঈশ্বর প্রেম ধাবণ করিতে 
পারিব না। যখন হয়ত দেখিব চারিদিকে [বশ্বামীর। বিশ্বাসের 
জয়ধ্বনিতে পৃথিবীকে কাগাইতেছে ১ কিন্ক আমার নিজীব 
হৃদয় মন তখন ঈশ্বরের প্রেম গ্রহণ করিতে অক্ষম । বাস্তবিক 
চিরকাল আমাদেক বিশ্বীৰ সতেজঃ, .এবৎ জদয় সরস থাকে 
না, অতএব সে সকল বিপদ হইতে রক্ষা! পাবার জন্য এখন 
গ্রচুর পরিমাণে প্রেম সঞ্চয় কর। এমন অনেক পণ এবং 
অনেক কীট আছে যাহারা শীতকাল আদিবে বলিয়া অন্যান্য 
অনুকূল খতুতে আবশ্যক সামিগী সকল সংগ্রহ করিয়া রাখে। 
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এই শুভ সময়ে প্রেমবারি সঞ্চয় করিয়! রাখ। এখন অবনত 
হইয়] প্রেম গ্রহণ কর, বিনীত বিশ্বাসী হইয়। থাক; অবহেল! 
করিলে অনেক দণ্ড পাইতে হইবে । উৎসবে যে সকল বস্ত 
আমর! লাভ করি, সে সমুদায়ের জন্য আমরা! দায়ী । এক 
এক উৎসবে কত প্রেম বর্ষিত হইল, আমরা তাহার উপযুক্ত 
কি কবিলাম? স্বর্গের প্রেম হৃদয়ে ধারণ করিয়া রাখিলে এত 
দিনে হৃদয় কত প্রশস্ত হইত। হৃদয়োদ্যানে অনেক ফুল 
ফুটিত, নানা দেশের, নানা যুগের ভক্ত প্রেমিক যোগী আমা- 
দের জদয়োদ্যানে আপিয়া আপনাদের স্থান নিরূপণ করি' 
তেন! মনুষ্যের হৃদয়ের মন্যে অনেক গুলি ঘর আছে। 
কোন সাধু বলিয়া! গিষাছেন, আমার পিতার ঘবে অনেক ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র ঘর আছে । বাস্তবিক যেমন স্বগীয় পিতার ঘবে অনেক 
গুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুটার আছে সেইকপ সাধুর হৃদয়ের মধ্যেও 
এক এক জন্‌ ভক্তেব জন্য এক একটা বাসস্থান নির্মিত 
রহিয়াছে । সাধু সেখানে এক ঘরে যোগীকে স্থান দেন, এক 
ঘরে তক্ত চুড়ামণিকে অভ্যর্থনা কবেন, এক ঘরে মহাজনকে 
সমাদর করেন, এক ঘবে অত্ন্ত জ্ঞানী স্থুপপ্ডিতকে স্থান 
দেন, এক ঘরে যিনি নব নারীব দুঃখ মোচন করিবার জন্য 
জীবন দান কারয়াছেন তাহাকে স্থান দেন। ভক্তের ঘর 
এক প্রকার, যোগীর ঘর এক প্রকার । ভক্তির পানে 
প্রমন্ত গভীরাত্মা ভক্তের এক প্রকার ভাব, আর গভীর 
ধ্যানে নিমগ্ন যোগী খষি মুনির এক প্রকার ভাব। এক জনের 
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মুখশ্রীতে প্রগাঢ় মাধুর্য, আর এক জনের মুখে ঘনীভূত 
গাভীর । যিনি ইচ্ছার দৃষ্টান্ত দেখাইতেছেন, যিনি 
প্রাতঃকাল হইতে রন্ধ্য পর্য্যন্ত নান। প্রকার পরিশ্রম এবং 
আয়াস সহকারে কত প্রকার সাঁধু অনুষ্টান করিতেছেন, 
তাঁহাকেও সাধু আপনার হৃদষের ঘরে স্থান দেন। সাধু সকল 
প্রকার জ্ঞানীকেই সমাদব কবেন। মুসলমানের শাস্ত্র গ্রহণ 
করিব না, থুষ্টানেব শাস্ত্র গ্রহণ কবিব না, এ সকল নীতি তিনি 
অগ্রাহ কবেন । বাস্তবিক যথার্থ জ্ঞানীৰ চাঁবিদিকে সমুদয় 
দেশের এবং সমুদয় কালেব শাস্ত্র সকল রহিয়াছে । বেদ 
বেদাস্ত, পুবাণ উপনিষৎ বাইবেল কোঁরাণ বাশি বাশি সংস্কত 
ও উচ্চ ইংবাজি ভাষার ধর্মগ্রন্থ হইতে তিনি জ্ঞান লাঁভ কবিতে- 
ছেন। সেই বিদ্বান্‌ স্ুপপ্ডিতকে দেখিলে বে হয়, ইহাঁর নাঁম 
মীমাংসা! । ভাহার ভিতরে প্রাচীন আধুনিক পুর্ব পশ্চিম সমুদয় 
কালেব এবং সমুদয় দেশে ধর্মশান্ত্রেব সামপ্রস্য । প্রকৃত ত্রা্গ 
যিনি তিনি , সকল প্রকাব অভিমান পরিত্যাগ করিয়া 
আপনার মনের মপ্যে সকল প্রকার যোগী এবং ভক্ত 
সাধকদিগকে স্থান দান কবেন। কিন্তু হৃদয় প্রেমিক ন! 
হইলে কেহই সন্ষলকে স্থান দিতে পাবেন না। প্রেম.ভিন্ন 
হৃদয়ের মধ্যে সাধুদিগেব বাসন্থানেব পঞ্ভনভূমি হইতে 
পারে ন। প্রেমে অভিষিক্ত হইলে সকলকে অভ্যর্থন। করিতে 
পারা যায় । প্রেমের দহিত যোগী ভক্ত মুনি খধি জ্ঞানী সথুপগ্ডিত 
হিতানুষ্ঠায়ী মহাজন সকলে আলিঙ্গন ,করিতে হইবে। 
১৩ 
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ঈশ্বরেব সহত্র দিক্‌ আঁছে, তাহার এক দিকে জ্ঞান, এক দিকে 
প্রেম, এক দিকে পবিত্রতা, এক দিকে শাস্তি, ইত্যাদি নান! 
প্রকার ভাব রহিয়াছে । সাধকদিগের প্রকৃতি অন্ুনারে 
তাহাদিগের অন্তরে ঈশ্ববের এই এক একটা বিশেষ ভাব প্রতি- 
তাত হয়। প্রেমযোগে মকল প্রকার যোগ সংস্থপিত হয় । 
এক প্রেমযোগে ঈশ্বর তাহার আপনার দিকে যোগী ভক্ত 
জ্ঞানী সেবক সকলকে আকর্ষণ কবিতেছেন। তিনি যেমন 
তাহার সকল প্রকাব সাধকদিগকে তীহার দিকে টানিতেছেন, 
সেইবপ তাহার সাঁধু সন্তানও নিজের হৃদয়ের মধ্যে ঘত্রপূর্ব্বক 
সকলের জন্য কুটাব নিম্মীণ করিয়া! দেন। সাধু আপনার 
হৃদষেব মধ্যে অতিথি সেবা আবস্ত কবেন। কেবল ইহকালের 
জন্য নষ, অনস্ত কালের জন্য প্রেমরাঁজ্যে দকলেই স্থান পাই- 
বেন। এক এক জন্‌ সাধক এই রাঁজ্যের এক একটী বিভাগ 
দেখাইয়া চলিয়া গিয়াছেন। ব্রন্গস্বৰপের অনেক অংশ; 
ইহার এক অংশ অমুক ভূথণ্ডে, এক অংশ আর এক ভূমি 
খণ্ডে, আর এক অংশ আব এক ভূখণ্ডে । ব্রাহ্ম সকল স্থান 
হইতে ইহা! সঞ্চয় করিয়া লন। তিনি চারিদিক হইতে সহজ 
খণ্ড একত্র করিয়া একটা সুন্দর প্রকৃত আদরের বস্ত নিম্মাণ 
করেন। বিভিন্ন কুটারে বিভিন্ন প্রকার সাধক । ইহলোক্ 
এবং পরলোকে, কি যোগী কি ভক্ত, যত প্রকার সাধক 
আছেন সকলকে হৃদয়ের মধ্যে স্থান দিতে হইবে । এই 
প্রক্কারে সাধন কর, তাহ! হইলে কত্যস্ত স্থে কাল যাপন 
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করিতে পারিবে । তুমি ঘদি আজ ভক্তচুড়ামণি চৈতন্যের 
সঙ্গে দেখা করিতে চাও, তীহার ভক্তিভাব তোমাকে দেখ! 
দিবে । তুমি যদি গ্রীক দেশীয় কোন শাস্ত্র পাঠ কবিতে 
চাও, তোমার হৃদয়ের মধ্যে যে শান্থী আছেন তাহাকে 
জিজ্ঞাসা কর, সেধানে সকল শান্গের সারাংশ জানিতে 
পারিবে । তোমার হৃদয়ের মধ্যে যে গুরু আছেন তাঁহার 
অন্থগত হইলে সকপ্প দেশের এবং মকল যুগের যোগ, ভক্তি 
এবং সাধু দৃষ্টান্ত তোমার হইবে। স্থষ্টির আরম্ভ হইতে এই 
পর্য্যন্ত যৌগ, তক্তি এবং সেবা সম্পর্কে যত দৃষ্টান্ত হইয়াছে, 
পৈতৃক সম্পত্তির ন্যায় তোমরা সমুদাঁয়ের অধিকারী হইবে। 
দিখ্িজয়ী পণ্ডিত আর কে আছে? ঈশ্বরের সঙ্গে সঙ্গে, 
ইহলোক এবং পরলোকে যত প্রেমিক, ধত তক্ত, যত যোগী, 
যত শাস্ত্রী আছেন, তাহারা সকলেই প্রেমিকের হৃদয়ে আসি! 
বাস করিতে লাগিলেন । আমবা যেন এইরূপ হই। বৎসর 
বৎসর যেমন্ত প্রেম সঞ্চয় করিব তেমনি ঈশ্বর এবং জগৎকে 
যেন দেখাইতে পারি আমাদের শক্রু আর এক জনও রহিল 
না। ঈশ্বর আশীর্বাদ করুন যেন এইবপে প্রেমরাজ্য বিস্তৃত 
হগন। সকল দেশীয় যোগী ভক্তের প্রতি ঘখন প্রত্যেক 
ব্রাঙ্গের ভক্তি হইবে তখন ব্রাক্গদমাজের শুভলক্ষণ হইবে। 
তখন 'ব্াহ্গসমাজের লক্ষ্য সিদ্ধ হইবে । তখন সকল প্রাণ 
একপ্রাপ হইবে । তখন আর বিরোধ, বিবাদ থাকিবে ন1। 
তখন শাস্ত্রের মীমাংদা হইবে, নকল সম্প্রদায়ের মধ্যে শান্তি 
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সংস্থাপিত হইবে । এই যে উচ্চ প্রেম যাহা সকল জাতিকে 
গ্রহণ করে, এস আমর! এই প্রেম গ্রহণ কবি । 


যর 


সপ্তম ভাদছোৎসব। 
১৬ ভাদ্র, ১৭৯৮ শক। 
প্রার্থন। *। 


হে গ্রেমসিন্ধু, উত্সবের দেবতা! বোঁগ শোকের মধ্যে 
থাকিয়াঁও এই উতসবেব প্রলোভন ছাঁড়িতে পারিলাম না। 
এই বয়সে অনেক বাঁব ধনপ্রলোভন, ইন্দ্রিয় গ্রলৌভন, নীচ 
বন্ধুতার প্রলোভন জয কবিতে পারি নাই ; তেমনি দেখিতেছি, 
তোমার স্বর্গীয় প্রলোভন পরাস্ত করাত অসম্ভব । আজ 
তোমাৰ সঙ্গে কথা না কহিযষা থাকিতে পারিলাম না। শুভ 
ক্ষণ, তোমাব রূপেব নবীনতা, স্বর্গেব অনির্বচনীয় সৌন্দর্য্য, 
যেখানে তুমি ইহলোক পবলোক এক কবিয়াছ, এ সমুদয় 
প্রলোভন ছাঁড়িতে পাবিলাম না। রথে কবিয়া তুমি যাঁহা- 
দিগকে পরিভ্রাণবাজ্যে লইষা মাইবে সেই পাপী আমরা! 
আশা আছে সেই রথে চড়িব। এত দ্রিন্নে পরিশ্রমের পর 
যে ঘরে যাইব কেমন সে ঘর! সেই সুন্দর ঘরের আভান 
এই ব্রহ্গমন্দিব বংসরের মধ্যে ছুটী বাব স্বহস্তে দেখাইয়া দেয়। 











* অসুস্থতা প্রযুক্ত অআীআচার্ধাদেব , প্রাতঃকালে উপাসনা করিতে 
অসমর্থ হন এবং কেবল মাত্র এই প্রার্থনাটা করিক্াাছিলেন । 
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ছয় মাস প্রতীক্ষা করিয়া! আজ আবার সেই শুভ দিন পাইলাম। 
হে উৎসবের ঈশ্বর ! আজ এখানে তৌঁমার সন্তানদিগকে লইয়! 
ঘর সাজাইয়! বলিয়। আছ। তুমি এখানেও উৎসব করিতেছ, 
ওখানেও উৎসব করিতেছ ; কিন্ত ওখানে তোমার ভক্তদিগের 
মধ্যে কেমন উল্লান, কেমন আনন্দ নীরে তাহার! ডুবিয়ণ 
আছেন [ আমরা এখানে উৎসবের আনন্দে ডুবিয়া ছয় 
মাসের ছঃখ দূর করিতে আসি ; কিন্তু বখন স্বর্গে গিয়া তোমার 
শঁ ভক্তদিগের সঙ্কে ভক্তি ঘাটের আনন্দনীরে স্নান কৰিব 
তখন আঁব দুঃখ সন্তাপ থাকিবে নাঁ। প্রানের শ্রিষ দেবতা! 
এই ছুইটা উৎসব দিয়া আমাঁদেব প্রতি তুমি কত মধুব প্রেম 
গ্রকাঁশ কবিয়াছ ; কিন্ত এ স্বর্গে যে তোমার ভক্তের উৎসঘ 
করিতেছেন, সেখানে না ভাদ্র মাস, না মাঘ মাস, ওখানে না 
দিন, না রাত্রি; সেখানে নিত্য উল্লাস, নিত্য মহোৎসব । 
ওখানে কলহ নাই, দেখানে কাহারও প্রেম শুক্গ হয না, 
ওথানে সর্বদা ভক্তিন্দী প্রবাহিত হইতেছে । তাঁহাক কেমন 
সুখী 1 তাহারাই তোঁমাব সুখী পরিবাঁর। কবে আমর! 
সবান্ধবে সেখানে যাইব? *কেন প্র স্বর্গের মূনোহব ছৰি 
দেখাঁও যদি এ ছবি যথার্থ না] হয়। " এই যে বৎসরের মধ্যে 
ছুটী উৎসব দিয়াছ ইহার মধ্য দিয় পঁ পরক(লের উৎসব দেখা 
যাঁ়। এখানকার উৎসব সোপান । আমর! সংসারের কীট, 
মাথা তুলিয়া এ স্বর্গের ভক্তপরিবর দেখিতে পাই না, যখন 
এই উৎমব সোপাঁনে উঠি তখন তাহা দেখি। আর লোভ 
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কিসে হবে? তোমাকে কোটা বার প্রণাম করি যে তুমি এই 
উৎসবের ভিতরে সেই উত্সব দেখাইতেছ। সেখানে তুমি, 
তোমার ভক্তদিগের মুখে কেবল সুধা ঢাঁলিয়। দ্রিতেছ, তাহা- 
দের অন্তরে কত আহ্লাদ, কত প্রসন্নতা, মুখে কত হাসি, 
তাহাদের মুখে ম্লানতাঁ নাই। তাহারা সর্বদা জাগিয়! এ 
স্বর্গের নিরপম শোঁভা দেখিতেছেন, আমরা পৃথিবীর নরকে 
থাকিয়া স্বপ্নে এক এক বার উহা! দেখিতেছি, তবুও আমাদের 
জয়। কিন্তু এই বন্ধুগুলিকে সঙ্গে লইয়া এ ঘরে যাইতে 
না পারিলে আর সুখ নাই। এ স্বর্গের বাগানে প্রবেশ 
করিয়া যখন সদ্য প্রস্ম,টিত ফুল তুলিব, আর সে সমুদয় 
তোঁমাঁর শ্রীচরণে ফেলিব তখন আহ্লাদ হইবে । সেখাঁনে গিয়া 
পরস্পরকে বলিব আয় ভাই, আয়, শরীরের উপর আসিয়া 
পড়, নাস্পর্শ করিলে সুখ হয় না। প্রেমালিঙ্গনৈ ভাইকে 
বাধিব। সকলে মিলিত হইয়া সজোরে তোমার চরণতলে 
পড়িব, তাহাতে চরণে আঘাত লাঁগিবে; ,কিস্ত সেই 
আঘাঁতেই আহ্লাদ হইবে। স্বর্গ স্বপ্ন নহে। এক বার 
ঁ শ্বর্গের ছবি দেখিলে কেহ আর মায়ায় বন্ধ থাকিতে 
পারিবে না, কাহারও আর জারি জুরি এাঁকিবে না, টাক! 
আর কাহাকেও ভূল।ইতে পারিবে না। ও দেবতাগণকে 
জিজ্ঞাসা করি, তোমর1 এত লোভী হইলে কিসে 2 তোমরা! 
যেআর সংসারের দিকে একবারেই তাকাও না। তাহারা 
বলেন, আম্রাঁ কি সাঁধে অন্য দিকে চক্ষু ফিরাই না। প্র 
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প্রেমনয়ন যে আমাদিগকে বাঁধিয়া ফোঁলয়াছে। এ চক্ুর 
কটাক্ষ এক বাঁর যাহার উপরে পড়ে আরকি সে সংসারে 
স্থখ পাইতে পারে? বুঝিলাম দয়াল ' শী চক্ষু পরিত্রাণের 
সঙ্কেত। যখন এ চক্ষের কটার্দে একটী লোককে 
উদ্ধার কর, তখনই দৃষ্টিতে এক শত লোক মরিবে, গল! কাটিব 
যদি এ কথা মিথ্যা হয়। সমস্ত জগতে পরিত্রাণ হইবে প্র 
দৃষ্টিতে । ওহে পুথথীনাথ! ুমি পৃথিবীর ছুর্দশ। দেখিয়াই 
ত ইহার প্রতি এইরপ কৃপাদৃষ্টিতে তাঁকাইতেছ ! তুমি যাহ 
করিতেছ তাঁহ। দেখিয়া কি আর সন্দেহ করিতে পারি যে 
ক্রমে ক্রমে পৃথিবীটা মন্ত হইবে ? কি বলিলে দয়াল! মনত 
হয় ন! ত। সেয়ানা উপাসক তোমাকে পাথর জ্ঞান করিষা শু 
নয়নে তোমার পূজা! কবে; কাঁদে না, প্রেমে মত্ত হয় লা! 
পাগল চাওতুমি। তোমাৰ স্বর্গ কেবল উন্মাদদিগের ঘর, যেখানে 
তাহারা মনের আনন্দে প্রেমহ্ারা পান করেন । নাজানেন 
বই,না জানবেন শীল্্, কেবল মন্ত হইয়! ঘুরিতে জানেন । তরী যে 
তাহারা আমোদে মাঁতিয়াছেন, উন্মাদের ন্যায় ঘুরিতেছেন। 
কতকগুলি পাগল গিয়! তোমচ্রি ঘরে বসিয়াছেন, আর ধাহার' 
বুদ্ধিমান, পণ্ডিত গ্তাহার! এ ঘরের বার্মহরে পড়িয়া রহিয়াছেন। 
হে প্রেমের ঠাকুর! যদি প্রেমেতে ভক্তিতে উন্মাদ কর এ 
জীবন *কৃতার্থ হইবে । দ্রই পাঁচটী এমন উৎসব এনে দাও 
যাহাতে আর প্রাণের মধ্যে জ্ঞান চৈতন্য থাকিবে না। হে 
ঈশ্বর! শুভবুদ্ধি এই করটী লোককে দাও যাহার! আশা 
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করিয়। এই ঘরে আদিলেন। পিতা! বড় দুঃখ হয়, ভাই 
ভগ্বীগুলি চতুর হইয়া আমে, আর সেই ভাঁবেই ঘরে ফিরিয়া 
যায়, কেহ ধর! দিতে চায় না। তোমাকে দেখিয়া কেন 
পাগল হইবে না? তুমি কি আমাদের বড় ভ্রাতাদের প্রতি 
কোমল নয়নে দেখ, আর আমাদের প্রতি কঠোর নয়নে 
দেখ? তোমার ত পক্ষপাঁত নাই। ই দৃষ্টিবাণে বিদ্ধ কর। 
ধ্ স্থকোমল চক্ষু মারিবেই মারিবে । হে দয়াল! প্রলৌভনে 
পড়ি এই উৎকৃষ্ট শুভ দিনে তোমাকে ডাঁকিলাম। ভাই 
তগ্রীদের কল্যাণ কর। আন আন স্বর্ণের স্খ । আশ্রিতদিগকে 
স্বর্গে স্থান দাও । যাহাতে তোমার শোভা দেখিয়া তোমার 
ভাবে মন্ত হই, সুখী হই, শান্তি পাই, হে দয়াল প্রভূ ! কৃপা 
করিয়! এই আশীর্ব্বাদ কর। 


(পায়ংকালের উপদেশ |) 
আহ্লাঁদপুর্ণ আকাশ । 


তিন প্রকার নিরাকার আছে আমরা বলিতে পারি। 
এক প্রকার নিরাকার যাহা কিছুই নহে। দ্বিতীয় প্রকার 
নিরাকার পদার্থ বটে, কিস্তু শুক্ষ আকাশের ন্যায় । তৃতীয় 
প্রকার নিরাকার শু নহে, তাহ! চির সরস, চির প্রসন্্ 
পুরুষের মত। স্থির হইয়া শ্রবণ কর। নিরাকার অনেকের 
পক্ষে অসৎ । তাহাদের পক্ষে, যাহার আঁকার আছে তাহাই 
আছে, এতদ্‌ভিন্ন আর কিছুই নাই ? অর্থাৎ নিরাকার বলিলেই 
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অপদার্থ বুঝায়। এই জন্য তাহাদের নিকট নিরাক্ীরের 
উপাঁপক চিরকাল ঘ্বণিত। তাঁহারা বলে, নিরাকার গ্রহণ 
কর! আর মিথ্যাকে সঘোঁধন করা সমাঁন। দ্বিতীয় শ্রেণীর 
লোক নিরাকার অসৎ এই কথা মানেন না, যাহার আকার 
নাই এমন পদার্থও আছে, ইহা তাহার! স্বীকার -করেন। 
কিন্ত তাহা কি পদার্থ ৭ আকাশের ন্যায় শুষ্ক গম্ভীর একটী 
সত্তা, খুব নিশ্চিত জ্ঞান দ্বারা দৃঢ় রূপে তাহার প্রতীতি হয়; 
কিন্তু তাহাতে কোন্‌ রম নাই, তাহা হইতে কোন জুখ পাওয়! 
যাঁয় না। যথার্থ নিরাকারের উপাপক তাহারা যাহারা এই 
দ্বিতীয় সোপান অতিক্রম করিয়। /হতীয় প্রকার নিরাকারের 
উপাসনা করেন । তাহাদের নিবাঁকাঁর হাস্য । আপাততঃ 
ইহা! নির্রোধের কথা মনে হইবে । কিন্ত ইহাই শক্তির প্রথম 
কথ! এবং ইহাই ভক্তির শেষ কথা । যেখানে কতকগুলি 
লোক শ্রদ্ধা এবং বিশ্বাসের সহিত একটা শুক্ষ গন্ভীব নিরাকার 
পদার্থ দেখিতেছে দেখানে ভক্ত সহাপ্য ঈশ্বরকে দেখেন। 
ইহা সত্য না হইলে ভক্কিশাস্ত্র গঙ্গাজলে নিঃক্ষিপ্ড হইবার 
উপযুক্ত । তোমরা প্রেমমঙ্কের পুজা কর, পবিত্র স্বরূপের 
পূজা কর, আঙ্দি মানি) কিন্ত ফি তোমাদের নিরাকার 
আকাশ হাসিতেছেন ইহা না দেখিতে পাও গ্তবে তোমরা যে 
চিরকাঁধ ধর্ম সাধন করিবে তাহাতে বিশ্বাম নাই। মন্তুষ্য 
যেমন প্রসন্ন হইলে হাস্যতাৰ ধাঁবণ করে, যখন তোমাদের ' 
নিকটে সমস্ত আকাশ ঠিক' সেই ভাব ধারণ করিবে তখন 


[ ১৫৪ ] 


জানিবু ভক্তিশাস্ত্রের শেষ পর্যাস্ত তোমাদের পাঠ চলিবে । 
হ্ত দ্বারা কাঠ কাটিয়া একটা সহাস্য বদন পুভ্তল নি 
কৰিলে, তুলী লইয়া নানাবিধ সুন্ার বর্ণ দ্বারা একটা সহাস্য 
বদন ছবি অশাকিলে অথবা প্রস্তর খোদ্দিত করিয়া একটা 
সহাস্য মুখ প্রতিমৃত্তি গঠন করিলে তাহ! হইবে না। কিন্ত 
এই লও শূন্য আকাশ, এই লও তক্তির তুলী হাতে, ভঙ্জি- 
অন্ুরঞ্িত চক্ষে তাঁকাইয়! ষদি বল সমস্ত আকাশ সহাস্য, তবে 
বলিব তুমি তক্ত । আকাশের মধ্যে ব্রহ্ষমের সহাস্য মুখ না 
দেখিলে কেহই চিরকাল আপনাকে পরিত্রাণপথে লইয়1 যাইতে 
পারে না। ব্রহ্ষের প্রেমমুখ দেখিলে আপনাকে পরিক্রাণপথে 
লইয়া যাইতে চেষ্টা করিব, ইহা' ভক্তি শাস্ত্রের শেষ কথা নহে। 
শেষ কথা কখন? যখন ভক্তির অশ্ররতে সমস্ত আকশিকে 
সহাস্য দেখ যায়, যখন আপন হস্তে এই নিরাকার আকাশ 
হইতে সেই আনন্দময় সহাস্য পুরুষকে বাহির করিতে পারা 
যায়, খন আরাধনা, ধ্যান, প্রার্থনা ইত্যাদি স্ুমুদায় সেই 
আনন্দময় পুরুষকে অবলম্বন কবি্না করিতে হইবে, তখনই 
ভক্তির পৃর্ণাবস্থ। হইবে। কেবল নিরাকার প্রেমিক পুরুষকে 
দেখিলে ভক্তির সমস্ত অঙ্গ সম্পন্ন হয় না,**সকল সন্তাপ দূর 
হয় সেই আনন্দময় পুরুষকে লাভ করিলে। স্বর্গ কি? 
আনন্দধাম। ক্রেশধাম স্বর্গ নহে। স্বর্গ নিত্যাননধাম। 
স্বর্গের রাজা পুর্ণানন্দ পুরুষ । তুমি একটা প্রার্থনা এই পূর্ণা- 
নন্দ 'মাকাশের ভিতর ফেলিয়া দাও, সেই প্রার্থনা সুখ 
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আনিবে। এক বাঁর ভক্তিনয়নে তাঁকাইবে, আর দেখিবে, 
ঘত দুর অন্যের পক্ষে নিরাকার আকাশ, কিন্বা' ভয়ানক ঘোর 
অন্ধকার, তোমার পক্ষে তত দূর ঈশ্বরের উজ্জল সহাস্য মুখ । 
ভয় করিবে না। অনেক পাপযস্ণা আছে; কিন্ত সেই 
সহাস্য সুখ দেখিলে সকল ছুঃখ দূরে যাইবে । ঈশ্বরকে 
কেবল প্রেমময় বলিয়া জানিলে সকল সন্তাপ যাবে। ছুঃখী 
তাহার আনন্দ মুখ দর্শন করিতে চায়। ভয়ানক ছুঃথ বিপ" 
দের মধ্যে এক বাঁর বন্ধুর পানে তাঁকাইলাম, তিনি আমার 
প্রতি দৃষ্টি করিয়া এক বার হাসিলেন, আ'র প্র হাঁসির মধ্যে 
সুখের শাস্ত্র, পরিত্রাণের শাস্ত্র পাইলাম। তুমি নিরাশ হইলে 
কে তোমার নিরাশ অন্ধকার দূর করিবে? তুমি সত্যন্বরূপ, 
প্রেমস্বরূপের পুজা কর, কিন্তু তাহাতে তোমার, বিপদ যাঁয়। 
এক বার আনন্দময়েন্ন প্রতি তাকাও, যখনই এক বার তিনি 
সহাস্য বনে তোমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিবেন, তোমার সকল 
সম্তাপ দূর হইবে। আনন্দময় ঈশ্বর. প্রসন্নত1 দ্বারা তাহার 
ভক্তের প্রত্যেক প্রার্থনার উত্তর দেন। এক বার তিনি ভগ্ন- 
সদস্স ভক্তের গ্রতি তাঁকাইয়1, হাসিলেন, আর তাহার সমস্ত 
পাপের যন্ত্রণা দূর হুইল । ইহাকে বলে যথার্থ নিরাকার পুজা । 
ইহাই চিদানন্দের পুজা । যাহা অসত্য ছিল, অন্যের পক্ষে 
যাহা শূন্য, কিছুই নহে, সে স্থান বিশ্বাসীর নিকট দৃঢ় গম্ভীত্ব 
সত্য হইল। আবার বিশ্বাসচক্ষে যাহ! কেবল শুফ সত্য ছিল, 
ভক্তের নিকট তাহ। আনন্দময় হইল। জগতের পিতা আকাশ 
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রূপ ধারণ করিয়াঁও যখন হাসিতে পারেন তখন নিরাশার 
অন্ধকার কেমন করিয়া থাকিতে পারে ? সেই সহাস্যভাব 
দেখিলে পাপ তাপ, জড়তা, বিষ্গরত1, নিরুৎসাহ আর থাকিতে 
পারে না। অতএব ঈশ্বরকে চির প্রফুল্ল, চিরপ্রসন্ন বলিয়া 
পুজা কর। অথচ আকাশভাব ছাঁড়িও না। কোন আকার 
নাই, অন্তরে বাহিরে চারিদিকে নিরাকার আকাশ, অথচ 
অঙ্গুলী দ্বার নির্দেশ করিয়া! বলিবে, এ দেখ পূর্ণানন্দ পুরুষের 
সাহাস্য মুখ । দেখিয়! পবিত্র হইবে, কৃতার্থ হইবে। ত্রহ্গময়্ 
আকাশ। সহাস্য মুখময়, প্রসন্ন বদনম্য় আকাশ । সহশ্্র চন্দ্র 
উদয় হইল হৃদয়াকাশে, কোটা চন্দ্র বাহিরের আকাশে । 
আমরা কত বাঁব জঘন্য হই, বিব হই ; কিন্ত আমাদের ঈশ্বর 
সদ। প্রসন্ন । মর! যখন সুখে থাকি তখনও তিনি প্রসন্ন ; 
আমর! যখন ছঃখে থাকি তখনও তিনি প্রসন্ন; আমরা যখন 
ভাঁল থাঁকি তখনও তিনি প্রপন্ন ; আমরা যখন কাল হই 
তখনও তিনি প্রসন্ন । তিনি নিত্যানন্দ, সদানন্দ, তাহার নাম 
চির প্রফুল্ল 1” তিনি হাসিয়া প্রত্যেক কথার উত্তর দেন। সেই 
হাঁস দেখিয়া সুখীর হুথ প্রবদ্ধিত, হয়, ছুঃখীর ছুঃখ দুর হয়) 
সাধুর সাধুতা বুদ্ধি হয়, এবং পাঁপীর পাপক্ষয় হয়। সেই 
আহলাদপুর্ণ আকীশের উপাসনা কর। বেখাঁনেই যাঁও ন! 
কেন, যেখানেই থাক না কেন, এই অহাস্য মুখমষ আকাশ 
তোমাদের পানে তাকাইয়া হাসিবে। চক্ষে ভক্তির অঞ্জন 
মাঁথিয়া দেখিবে, আকাশ আন্ন্দজলধিতে পরিণত হইবে । এই 
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আকাশ মন্যোর ছুংখ দূর কৰে, মন্তুষ্যকে প্রাণ ভরিয়া মুখ, 
আঁহশাদ দেয়। এই আকাশ মনুষ্যের পক্ষে বৈকুষ্ঠ; এই 
আকাশ জীবিত, মুত নহে; এই আকাশ ভক্তের বন্ধু। অত- 
এব আকাশের সহীস্য ভাব দেখ আকাশের কথা শুন, 
আকাশের সহবাসে থাক, চিরস্থখী হইবে । আকাশ সহজ 
নহে, আকাশ সামান্য নহে । 


ভারতবধাঁয় ত্রহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠা 
উপলক্ষে ষ্ঠ ব্রন্ষমোৎসব । 
প্রেমপিঞ্জরু | 
রবিবার, প্রাতঃকাল, ৭ই ভাদ্র, ১৭৯৭ শক | 
একটা জাল কাটিতেছি, আবার একটা জালে জড়িত 
হইতেছি। এ প্রকার অবস্থা আত্মার কেন হইতেছে? 
মনে করিয়াছিলাম, ব্রাঙ্গ হইয়া বাহিরে বাহিরে উপাসনা, 
সাধন, ভজন, কীর্তন করিয়া বেডাইব; কিন্তু কখনও জালে 
জড়িত হইব না! দিনের মধ্যে এক বাঁব উপাস” করিব, 
সত্যবাদী হইতে চেষ্টা করিব, পরোপকার করিব, দশ জনের 
সঙ্গে প্রণয় রাধি, কিন্ত ধরা দিব লাঁ। ধৰা দিলে প]ুছে সুখ 
সম্পদ সর্বস্ব হারাইতে হয়, এই ভয়ে মনে করিতাম, আপনার 
বৃদ্ধি ও স্বাধীনতাকে ধর্থ্বেৰ মধ্যে নির্লিপ্ত রাখিব । যেখানে 
দেখিব কি একটা মনোহর ব্যাপার প্রাণকে টানিতেছে, 


দেখিতে দেখিতে নয়নে মভ্ততার ন্যান কি আদিতেছে, 
১৪ 
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যাই বুঝিব কোঁথ! হইতে বিপাকে ফেলিবার একটা শআোতঃ 
আসিতেছে, সেখান হইতে তখনি পলায়ন করিব। ত্বরায় 
সেই স্থান হইতে গিয়া যেখানে বিপদ নাই সেই থানে বসিৰ। 
প্রেমের হাতে জবা হওয়া, প্রেমের ফাঁসে আপনাকে বন্ধ 
হইতে দেওয় মহা বিপদ কে না জানে? এই জন্য জ্ঞানী 
বুদ্ধিমান্‌ সুচতুর ব্রাঙ্গেরা পলাইয়! বেড়াইতেছে। যেখানে 
একটু টান, যেখানে জোরে প্রেম বাঘু বহিতেছে, সেখানে 
ব্রান্দের পদচিহ্ন নাই । যেখানে টাঁনিবার কারণ আছে তার 
দশ ক্রোশ দূর দিয়! ব্রাহ্ম পলাইতেছে। আমর! সে প্রকার 
লোক নই যে ধরা দিব। আমরা পৃথিবীর লোকদিগকে 
ধর্্মোপদেশ দিব, তাহাদিগকে ঈশ্বরের চরণতলে আনিতে 
চেষ্টা করিব, সুখ ত্যাগ করিব, একটু ইন্দ্রিয় দমন করিব? 
কিন্ত ধরা দিব না, প্রেমের হাঁতে পড়িব না। এমন পথে 
চলিব না, এমন স্থানে যাতায়াত করিব না, যেখানে ধরা 
পড়িব। সেই দকল লোক আমরা যাহার! এই সিদ্ধান্ত করিয়। 
নির্পিপ্ত ভাবে ধর্ম সাধন করিতেছে । আমাদের ইচ্ছ1 হইলে 
আমরা সাঁধন করি, ইচ্ছা না হইলে করি না) প্রচার করিতে 
পারি, নাও করিতে পারি । আমরা আপন্ধরা! আপনাদের 
আয়ত্ত, আমরা আপনাদের প্রভূ আপনারা, নিজের দাস 
নিজেরা, আর কাহারও নিকট দাসত্ব স্বীকার করি নই । 
এই প্রকারে দিন চলিতেছিল। অবশেষে আকাঁশের শ্বাধীন 
পঙ্জী ধর! পড়িল্‌। পাখী ধর পাঁড়ল কিন্ধূপে তাহ! বি, 
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শ্রবণ কর। যখন আহাবের উপাঁয় বিলক্ষণ ছিল, নিকটস্থ 
জলাশয়ে প্রচুর জল ছিল, তত ক্ষণ পক্ষীর ভাবন। ছিল ন!। 
ক্ষুধা হইল, যথেষ্ট আহার করিয়! পক্ষী তৃপ্ত হইল; তৃষ্ণা হইল, 
প্রচুর পবিমাণে জলাশর হইতে জল পাঁন কবিল। সুখ-" 
ভোগের ইচ্ছা! হইল, বুক্ষশাখার পঞ্জে পক্ষ বিস্তারপূর্বক গান 
করিতে আঁবস্ত করিল 1 বেড়াইতে কামন! হইল, স্বচ্ছন্দে বিচ- 
রণ করিয়া আঁপনীকে সুখী করিল। কিন্তু পক্ষীব এই 
সৌভাগ্য চিরস্থায়ী হইল না। ক্রমে সেই অরণামধ্যে অন্ধ 
কষ্ট, জলকষ্ট আরম্ভ হইল। নিকটেব জলাশয় শুকাইয়! 
গেল, একটু দূরে গিযা জল আনয়ন কবিতে হুইল, 
কিছু কাল পর অনেক দূর যাইতে হইল। শবীর পুষ্টির জন্য 
অনেক কষ্ট করিতে হইল। পক্ষী আপন শরীরের প্রতি 
তাঁকাইয়া দেখিল, শবীর আৰ তেমন সুন্দর নাই, অনেক 
কষ্টে উহা? জীর্ণ শীর্ণ হইয়াছে । অরণ্যমধ্যে পাঁচ জনে 
মিলিত হুয়া পক্কীরা আগে কত স্ত্রখ ভোগ করিত, এখন 
পরস্পর দেখা হয় না; এক পক্ষী থাকে এক বৃক্ষে, আর এক 
পক্ষী অপর বুক্ষে। পক্ষীরুসঙ্গী, সহচব, অনুচব প্রায় নাই। 
ক্রমে জঙ্গলের অ্স্থা অতি ভয়ানক হইয়। উঠিল'। যেপক্ষী 
প্রবল, সে ছূর্বল পক্ষীকে ধরিয়া! পীভন*্করিতে লাগিল। 
যাঁর ধল তাঁর রাঁজ্য। প্রবল পক্ষীদের অভ্যাঁচার খুব বুদ্ধি 
হুইল । বাসায় নিদ্রিত থাকিলে সাপ আসিয়া পক্ষী্দিগকে 
বধ করে। আবার যদ্দি ভীঁড়য়া যায় দুরন্ত নিষ্ঠুর ব্যাধের তীক্ষ 
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তীর উহাদিগকে বিদ্ধ করে। এইবপে অরণ্য অত্যন্ত ভূয়া- 
নক হইয়! উঠিল। ব্যাধের ভয়, সর্পের ভয়, পরস্পরের ভয় । 
পক্ষীদিগের বড় কষ্ট হইতে লাগিল। এমন সময় বিধাত। 
পক্ষীদিগকে ধরিবাঁব জন্ত তাহার মায়াজাল, প্রেম জাল বিস্তার 
করিলেন। দয়ালু ঈশ্বর, পাঁধীব প্রতিও ধাহার অনেক প্রেম, 
তিনি পাখীদের ছুর্গতি দেখিন্না সধনে তাহাদিগকে বাঁচাই- 
বার উপায় করিলেন। সমুদয় পক্ষী বিপন্ন হইয়! ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছিল, চারিদিক হইতে তাঁড়। পাইয়া শী জালের 
ভিতর পড়িল। জাল অতি স্থকৌশলে নির্িত, একটা ক্ষুদ্র 
পক্ষীরও পলায়ন করিবার ক্ষমতা নাই। ছেটি বড় সকল 
পাঁথীই ক্রমে ক্রমে মেই জালে পড়িতে লাগিল। অতি দুরস্ত 
যাহারা, কেহ সাঁহাদ্বিগকে ধরিতে পারে নাই,তাহারাঁও পড়িল। 
দশ বত্ন্র যে পক্ষী ধর! দেয় নাই, আজ সেও আসিতেছে । 
হায়! অসহায় পক্ষী, তোমার পলায়নের চেষ্টা যে বিফল 
হইল। নির্বোধ পাবীত দেখে নাই এ কাহার জাল, তাই 
বলিল কোন দুরন্ত দৈত্য বুঝি আমাকে বধ করিবার জন্য 
জল পাঁতিয়াছে। যন্তই চেষ্টা করিতেছে উদ্ভিবাব জন্য তার 
মুখ ডান! পা এব জড়িত হইল। কেমন প'থী | এত দিনের 
পর পরাস্ত হইলে? কোথা রহিল পাখীব বন্ধুগণ? পাখী 
চীৎকার করিয়! কাদিয়া বলিল, আমি যে মরি, আমাকে 
এ সময়ে এক বার দেখা দেও । আমার এই বার বুঝি শেষ 
হুইল, কিছুতেই আমাকে এত দিন ধরিতে পারে নাই, এবার 
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ধরা পড়িলাম। ঘিনি এক বার বিধাতার দয়াজালে জড়িত 
হন, আর তাহ।র উড়িবার ক্ষমতা থাকে না। তখন তক্ত 
বলেন, অন্য দিন শরীরকে বাহ! বলি তাহাই করে । বদিতে 
বলিলে বনে, উঠিতে বলিলে উঠে, আজ কেন আমার শরীর" 
আর আমার নাই, আজ কেন প্রাণ এমন অবসন্ন হইল, আজ 
আমার চারিদিকে জালের ন্যায় এ সকল কি? আমার বাকা 
জড়িত হইতেছে কেন ? আগার মন হস্ত জড়িত হইল কেন? 
যতই সাধক ভাবেন, ততই দেখেন এক জন এই সমুদায় 
বন্ধনের কারণ। শ্রশ্খর তাহাকে বিপন্ন অবন্থায় জালে 
ধরিয়াছেন। সাধক বলেন আমি বে এক জন লোক, আমার 
শরীর আগে আমারই কথা শুনিত, আজ ইহা আমার কথা 
শুনে না, আমার বশে আর আনার শরীর মন নাই । আমি 
মৃতপ্রায় হইয়া পড়িন্ব। হ। একি! আবার দেখি এক প্রকার 
আঠা আমাকে জড়াইর1 ফেলিযাছে, আঁমার পক্ষ বিস্তার 
করিবার উপাষ নাই। আমি উড্ডিভেছিলাম, বেড়াইতে- 
ছিলাম, আর অ!-1র স্বাবীনতা নাই! আমি দশ বৎসর 
ক্রমাগত জাল কাটির আঠসতেছি। আমার জাল কাটা 
ব্যবসায়। কি জা্দি কে একটা নৃতন,গান বাধিবে) কি জানি 
কে একটা নূতন মধুর উপদেশ দিয়া আমার প্রাণ কাড়িয়া 
লইবেঃকি জানি কে কোন্‌ দিন ভাল উপাসনা করিয়া 
আমার সর্বস্ব হরণ করিবে, এই ভয় করিয়া আমি ছুরি লইয়া 
চপিতাম। কেবল উপাপন! স্থানে নর, পথে, ঘাঁটে, কে 
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জানে চন্দ্রের জ্যোত্মা। দেখে, নদীর রূপ দেখে, কিনব! রাস্তার 
মধ্যে এক জনের বৈরাগ্যের গান শুনে প্রাণটা পাছে গলে যায়, 
পাছে সেই লালা বাবুর ন্যায় আমারও হঠাৎ বৈরাগ্য দশা হয়, 
এই ভয়ে চত্ুরের ন্যায় ছুরি লইয়! বেড়াইতাম। এই ছুরির 
সাঁভাঁধো বড় বড় উৎ্সবেও কিছু করিতে পারে নাই, মন্দিরে 
বসিয়া জালটী কাটিলাম, [নপসিপ্ত হইয়া বাড়ী চলিয়া গেলাম । 
মনে করিতাম ভাগো অস্ত্র লইয়া আসিয়াছিলাম,নতুবা প্রাণ তত 
যাইত। যাই উত্সবের জালে জড়াইতেছিল, অমনি বলিলাম, 
ওরে বুদ্ধি আয়, সহায় হ, প্র ওঝা! গান ধরিয়াছে “গৃহে ফিরিয়া 
যেতে মন চাহে না ঘে আর)” বুঝি সর্ধনাশ করিল, ওরে 
নুচতুর বুদ্ধি! আয়, শীত্র অন্ত্র লয়ে আয়, প্রাণটা কেমন 
করিয়া আদিতেছে, এই বেলা ভক্তি জালটা কাটিয়া 
ফেলি। এইকপে এ ছুরি দিয়া কত জাল কাটিয়াছি, 
তাই সাহদ হইয়াছিল, কোন জালে আঁ এ জীবনে বন্ধ 
হইব না। কিন্তু আজ আমার কি হইল? হে আত্মন্‌! 
দ্সান্দ তোমার শরীরে অন্ধ প্রেমের আঠা লাগিয়াছে, তুমি 
হাত দিয়! আঠ। দূর কনিতে গিয়া তৌমার হাতই জড়িত 
হইল। হে প্রেমময় উস্বব, হদয়কে ধরিবার জন্য বেশ 
উপায় নির্মীণ করিয়াছ। এমন তেজস্বী আমি, এত আমীর 
তেজ ছিল, এমন প্রকাণ্ড শরীর, ইহাকে তুমি ভূতণে 
ফেলিলে। ও আবার কি! তোমার হাতে যে একটা স্বর্ণের 
পিঞ্জর দেখিতেছি । আঁমাকে ধরিয়! রাখিবে বুঝি ! প্রাণেশ্বর 
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আমার সৌভাগ্য কত! এই. যে আমার শরীরের উপর 
দয়ালের হস্ত পড়িল। মৃতপ্রায় পাথীকে ঈশ্বর স্বহন্তে ধরি- 
লেন। আহা! হাতটী কেমন সুমিষ্ট ! আম এমন হাতে ত 
আঁর কখন পড়ি নাই। বেশ হইয়াছে, ঈশ্বর! পীচ 
শত বার তুমি আমাকে এর হাতে ধব। আমার শরীর দিয়। 
কত রক্ত পড়িতেছে দেখ ।) তখন কত বলিলাঁম, নির্দর 
ব্যধি, আমাকে ধরিও না। ব্যাধের প্রাণ যে পাথর দিয়! 
বাধা । ব্যাধ আমার কথ গুনিল না। ব্যাধের বাণ 
ঘমাকে বিধিল। কাটা ঘাঁয়ে লবণের ছিটা দিলে যেকি 
কষ্ট হয়, ঈশ্বর, তাহা আব কি বলিব; তার উপর ব্যাধ 
মারিয়াছে, জালায় অস্থির হইয়া তোমা হাতে পড়িয়াছি। 
1! কি আরামই হইতেছে! ছংখের শরীরে তোমার 
কোমল হস্ত! কন দিন আহার করি লাই, হে ঈশ্বর । 
তোমার সুমিষ্ট হাত পদ্মের ন্যায়, গোলাপ ফুলের ন্যায়, আমি 
বাচিলাম, স্কখী হইলাম। কেহ বলে ৫১০০০ বৎসর পরে 
পরিজাণ হবে, কেহ বলে দাসা ভাবে, কেহ বলে সথ্য 
ভাবে, কেহ বলে একাঁকী বৈরাগী হইয়া গেলে, কেহ বলে 
সকলের সঙ্গে গেনে মুক্তি, আমরা বলি আমাদের প্রাণেশ্বরের 
হাতে পড়িলেই মুক্তি, পরিজাণ। জগতের রাজা দয়াময় 
কোথাকার জঙ্গলের একটী পাখাকে ধরিলেন। যত ক্ষণ হস্ত 
সংস্পর্শ তত ক্ষণ কত পবিজ্রতা, কত প্রেম, কত শখ, কত 
আনন্দ! দর্শন হইয়াছে, শ্রবণ হুইয়াছে, এখন স্পর্শও হইল! 
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ঈশ্বর কেন আঁমাঁকে ধরিলে! তুমি ধর আমি কাটি, তুমি 
বাধ, আমি ছিড়ি; কিন্তু এখন তোমার এ হাতের ষে স্পর্শ, 
শখ আশ্বাদন করিতেছি, আমি আর যাইব না! আমি 
বলিব, আমার ডানা কাটিয়া দাও, আমাকে কাণা কর, 
ঘোড়া কর। আমি আর তোমাকে ছাড়িয়া সংসারে "যাইৰ 
ন।| আমি সংসার জঙ্গলের কোথায় কি বিপদ ছুঃখ সমুদয় 
দেখিয়া আনিবাছি । দয়াল, এখন তুনি আমাকে ছাড়িলেও 
আমি তোমাকে ছাঁড়িতে পাৰি না। আমার সংসার অ!গে 
প্রলোভন ছিল, এখন যে আর প্রলোভন কোথায়ও দেখিতে 
পাই না। আ'মিবেঅন্ধ। কতকগুলি ঘাস রাখ আর প্রচুর 
টাক কড়ি রাখ আমার নিকট ছুই সমান । লোভ ত 
হইল না। লোকে ঘলে এ থে, তোমার স্ত্রী পুত্র বন্ধু বান্ধব, 
আমি দেখি কেহ নাই। আঘাগ বাড়ী, আমার আপনার 
লোক কেহ নাই। অন্ধেনন কেহ নাই। আগে লোকে 
বলিত এত কীর্তন করিও না, কিছু সণসাবেৰ সখ ভোগ 
কর কিন্তু কাঁল। আর কি সে কুমন্ধণা শুনে? কালার ভয় 
নাই, কাল! মরে না। যদি বন, ও বাড়ীতে চল তাই, ওখানে 
অনেক সুখ পাইবে । তখমি খোঁড়া, আমারযে পা নাই, আমি 
চলি কিনূপে 2 ঈর্খর থে সব শেষ করিয়া দিয়াছেন । আমার 
ংসার আব নাই,ন[ম1গ আপনার আর কেহ নাই) ছে ঈশ্বর, 
হে ঈগ্বর, তুমি আমার সব্বন্ব। আমার ছুই চক্ষু ছিন্গ, 
তারা কত কি দেখিত, পুথিবীর টাক] কড়ি, সুখ সম্পদ, 
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রূপ গুণ, কত কি দেখিয়া মোহিত হইত | এখন অন্ধ হইয়া্ি, 
সেই চক্ষু আর নাই; তাবা আমাৰ শত্রু ছিল, এখন ঈশ্বরের 
দয়াতে আমি অন্ধ হইয| বাঁচিয়াছি। আমি মনে কবিয়া- 
ছিলাম, আমি ব্রঙ্মমন্দিবে উপাসনা কবি, সপ্সাবের কথা 
আমাকে কি ভুলাইতে পাবে? এই অহঙ্কাবে মবিয়াছিলাম। 
কত বাব সংসাবেব কুপবামর্শে পাপে ডুবিয়াছি। আজ এ 
কাঁণ কাল! হইয়া! গেশ। আব ভয় নাই, বাঁচি! গেলাম । 
পা, তুমিও একেবাবে গেলে, আজ প্রচাঁৰ কবিতে যাই, 
আঁজ ধর্ম্েব কথা শুনিতে যাই এই বলি অহঙ্কাব কবিয়। 
মবিতাম , সেই সময় বলেছিল।ম দৌডাদৌডি কব না, এনন 
এমন স্থান আছে যেখাঁনে গেলেই মবিবে | যাক্‌ ছুটে চোক্‌, 
ছুটে। কাঁণ, ছুটে! পা, সব গেল। আমি ছিলাম কি, আর 
আমার হলো কি? কত লোৌক বল্ছে স"্সীবে অনেক 
প্রলোভন, তুই ভাকাইস্‌না। কিন্তু আমি ত আব প্রলোভন 
দেখিতে পাই না। কৈ প্রলোভন, কৈ বিপদ? সংসাবঃ. 
আর তোমাৰ ক্ষমতা নাই । এখন আমাকে ধব দেখি, মা 
দেখি! ঈশ্ববেব শাতের পাখীঞ্চে মাবিতে হয় না, বাধিতে হয় 
না। আমি আমার বাপের হাতে বসেছি, সংসাঁৰ আর তুমি 
আমার কুপ্রবৃত্তিকে উত্তেজিত করিতে পাব না? তুমি ভয় 
দেখাইলে আমি বাপকে বলিষা দ্িব। মানস পক্ষী, তুমি যাও 
এ প্রেম পিঞ্রে। দেখ দেখি এ পিঞ্বে কাহার! এসিয়। 
আছে। তাহার ঈশ্ববেব প্রেমিক ভক্ত বৃন্দ। এ পাখীগুলি 
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তোমার ভাই। শুন, পিঞ্ররের ভিতর বসিয়া কেমন জুমিষ্ট 
স্বরে উহারা “দয়াময় 'দীনবদ্ধ" "অধমতারণ' “কলুষনাশন” 
বলিগ়া ডাকিকেছে। আহা! এ সকল পাখীকে এমন 
কর্থা কে শিখীইল? আমাকে জঙ্গলের পাখী গুলি কিছুই 
শেখায় নাই। ও তক্ত পাখী গুলি! আমাকে তোমাদের 
মধ্যে এক জন করিয়া লও । আমার ছুই হাঁত তুলে যদি 
নাচিবার ক্ষমতা থাঁকিত নাচিতাম। কোথাকার জঙ্গলে 
একটী জঘন্য পাখী আমি। আমার এত কি সৌভাগ্য যে 
আমি ঈশ্বরের প্র সোণার প্রেমপিপ্ররে বসিয়! ভক্ত ত্রাতা- 
দের সঙ্গে পিতার গুণ গাইব? হে ঈশ্বর! ইহাদের যে অনেক 
পাঞঈ অগ্রসর হয়েছে । আমাকে বর্ণম।লা আরম্ত করিতে 
হইবে। কত সৌভাগ্য! এক শত নাম কীর্ভন করিব, 
তাতে ভক্তব্েব মাঝে বৃন্ষি। ভক্তি স্রোতে ভাস্বি। নাম্‌ 
কীর্তনের সঙ্গে আবার নাঁম শ্রবণ। তোমরা শুন আমার 
মুখে আমি শুনি তোমাদের মুখে, পিঞ্জরের বাহিরে এই কথা 
ছিল; কিন্তু পিঞ্জরের মধ্যে ঈশ্বর আপনার নাম আপনি শুনা- 
ইতেছেন, ও শিখাইতেছেন। ঈশ্বর বলেন, হে আমার ভক্ত- 
গণ দয়াময় বল, দীনবন্ধু বল, তোমাদের মুখে আমার নাম 
গুনিতে খুব ভাল লাগে । এইরূপে ঈশ্বরের নিকট দীক্ষিত 
হুইয়! তাহার প্রেম পিঞ্জরে বমিয়া তাহার নাম গান করিতে 
কেমন স্থখ, এবং তাহার হস্ত হইতে খাদ্য লইয়! আহার 
করিতে কেমন আনন্দ! আজ উৎসবের দিন, কত তক্ত 
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এখানে আসিয়াছেন, এই সময়ে যদি তাহার! ধরা দ্বেন, 
তাহারাঁও বাঁচেন ইশ্বরের ইচ্ছাও পূর্ণ হয়। দয়াময় 
একটা পরম সুন্দর উদ্যান স্বর্গধামে নিশ্মাণ করিয়াছেন, 
সংসার জঙ্গলের পাখী গুলি ধরিয়! খাঁচায় রাখিয়া, কিছু দিন 
শিক্ষ। দ্রিয়া তাহাদিগকে সেই উদ্যানে ছাড়িয়া! দিবেন । সেই 
উদ্যান ল্তাঁপল্লবে কেমন শোভিত! কত অমুত বৃক্ষ, কত 
&প্রম সরোবর, কত নুন্দর ফুল, কত স্থমিষ্ট ফল, তথায় 
উড়িয়া বেড়াইতে কত আনন্দ হইবে! আজ এস বন্ধুগণ এ 
পিপ্ররে প্রবেশ কবি এবং জীবনেব দুঃখ দূৰ করি। জঙ্গলের 
মধ্যে নিজে কত কষ্ট কবিয়1, সর্বদ| আহাবের আয়োজন 
করিতে পারা যায় না। আর এ খাঁচার মধ্যে যার পাখী তিনি 
নিজের হাতে ছুই বেলা খা ওয়ান । দয়াময়, ধন্য তোঙ্কার করুণ! ! 
তুমি নিজে কোথাকার একটা জঙ্গলেব পাথীকে তোমার 
সোণার পিঞ্জবে বসাইলে, নিজে তাহাকে তোমার নাম গান 
করিতে শ্িখাইলে। ভক্তগণ। তোমবা এস এই স্থথের 
পিঞ্জরে প্রবেশ কর। প্রাণে” ভাই, শ্রাণের বন্ধু, এত 
দিন একত্র থাকিয়া কত কণা বলিলাম, ভালমন্দ কত 
করিলাম । এখন গ্শষ কথ। বলি গুন। আর মানুষের 
ক্ষমতা নাই তোমাদের ভাল কবে। যতধিন বুদ্ধি ছুরি 
তোমাদের হাতে থাঁকৃবে তত দিন এই মন্দিরে আসা বৃথা । 
সেই জাল, সেই আঠ1, সেই পিপ্জরে যদি কোন দিন তোমা- 
দিগকে ধরে তবে এ যাত্রায় বাঁচিবে। যে এত দিন তোমাদের 
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সেবা করিল দে লোক আর কি করিতে পারে? তোমর! 
হজে ধর! দিবে ন! বুৰিয়াছি । এখনও বুঝি তোমাদের উপরে 
সারের মোহিনী শক্তি আছে। এখনও টাক কডি, স্ত্রী 
পুত্রের আসক্তি তোমাদের মনের ভিতরে আছে। এখন 
তোমরা] বলিতেছ সংসার ধর্ম ছুই সমান চাই। অংসারে 
থাকিলে একেবারে ভাল হওয়। যায় না, সংসারে থাকিয়! 
বৈরাগী যোগী, খধি, সন্ধ্যাসী হওয়া যাঁয় না, অতএব অল্প অল্প 
ধর্ম লইয়া সংসারে থাকা ভাল। কিন্তু আমি যে জাল, যে 
আঠা, ষে হস্তের কথা বলিলাম ইহাদের কাছে তো তর্ক নাই 1 
আমি এ সকল কুতর্ক শুনিব না। কি হবে ঈশ্বর! ইহাদের 
দশ? ব্রাঙ্গগণ, তোমরা বুলিতেছ ধর্মকে দোজা করিয়া দাও। 
আমি ধর্মকে সোজ। করিতে পারিব না। সপ্ত।হে সপ্তাহে ধর্ম 
কঠিন হইয়া উঠিতেছে, উপদেশ কঠিন হইয়া উঠিতেছে । 
আমি বুঝিতেছি, কিন্তকি করিব? ধর্শের অঙ্গ ক্রমশঃ বৃদ্ধি 
হইতেছে । প্রথমে, সত্যান্গবাগ, পরে উপাসনা, পরে সদন্- 
ষ্টান, পরে ভক্তি, পরে নাম মাঁধন, পরে ঈশ্বরের প্রেমস্ুবা 
পানে মত্ততাঁ, পরে বৈরাগ্য, , ভবিষ্যতে আরও কত হইবে 
কে জানে? আমি নিরপরাধী দীন, অংমি ভোমাদের অন্থ- 
মতিতে ও আশীর্ব(দে বেদীতে বসি, অনেকে বলেন এ 
ব্যক্তিটা সপ্তাহে সপ্তাহে নূতন নৃহন মত বলিয়া লে'ক গুলির 
সর্বনাশ করিতেছে । কিন্ত আমার কি দোষ? আমি !?ক 
আমার কথ! বলি, আমি ঈশ্বরের নিকট যাহা শুনি তাহাই 
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তোমাদিগকে বলি, দোষ দিতে.হয় ঈশ্বরকে দাও। তোঁমা- 
দের কিছু বলিতে হয় ত্বাহাকে বল, আমাকে বলিলে কি 
হইবে? আমি নিশ্ক্সই দোষী নহি। তোমর। দোষ দিলে 
আমি শুনিব কেন? ঘথার্থ ধর্থ চিবকালই কঠিন। পাঁপ 
ছাড়ি নী,অথচ ধার্মিক হইব, ইহা! আমাদের ধর্মে লেখে নাই। 
আর যর্দি কয়েক বদর দেবা করিতে দাঁও এই ধর্ম আরও 
কত কঠিন হুইয়| উঠিবে । সে দিন আমার আহ্লাদ হইবে, 
যখন দেখিব সকলেই শুদ্ধ হইল, সকলেই যোগী প্রেমিক 
ভক্ত হইল, যখন দেখিব প্রতিদিন গুদ্ধাচার এবং কেব- 
লাই প্রেম ও পবিত্রতা) ধর্খ কঠিন হইয়া আসিতেছে ইহাঁতে 
বরং আমার আহ্লাদ হইতেছে । ধর্ম রাজ্যের যত উচ্চ স্থানে 
যাওয়া যায় ততই সুখ শাস্তি। যদি প্রাণসম প্রাথধিক পিতার 
উচ্চ প্রেমে না থাকিতাম, যদি তাহার কাছে এমন গভীর যোগ 
ধান না শিখিতাম, আর জীবন বুথা হইত । কেবল বাঁচিয়। 
আছি এই জন্য যে ধত যাই সেই প্রেম উৎসের নিকট, ততই 
নূতন শোভা দেখি, নূতন আনন্দ পাই। অতএব, ভ্রাতগণ! 
আমার দোষ দিও না, তোমর] নিতে হয় নেবে, মজবার হয় 
মজিবে,মত্ত হইতেশ্ছয় মত্ত হইবে। শক্ত ধর্ম বলিয়া আর কুতর্ক 
করিও না। আমি জানি যখন সংসার জঙ্গলৈ আহারের কষ্ট 
জলের কষ্ট হইবে তখন এই পিগ্রর মধ্যে সকলকে আসিতেই 
হুইবে। ঈশ্বর! তুমি সত্য, তুমি হুন্দর, তোমাকে লাভ, 
করিয়া এ সমুদয় ভ্রাভৃমগ্ডলী, উপাসক মগুলীর প্রাণ শীতল 
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ছোঁক! তোমার নাম কীর্তনে, তোমার নাঁম শ্রবণে, ইহাদের 
ছুঃথ দূর হোক, দয়াময় তুমি এই আশীর্বাদ কর! 





ষষ্ঠ ভাদ্রোৎসব । 
৭ই ভাদ্র, ১৭৯৭ শক। 
ধানের উদ্বোধন । 
ধ্যান সাধনে সকলে নিযুক্ত হউন। প্রথমতঃ চিত্তের 
উত্তেজন। সমাহিত করুন । ধ্যানের এক কারণ নিধৃত্তি, আর 
এক কারণ প্রবৃত্তি। বান! মন্ুষ্যকে ঈশ্বর হইতে দুরে 
লইয়? যাপন । অতএব এস বাসন! বিনাঁশ করিয়া, সংসার 
ছাড়িয়া অনেক দূর চলিয়া যাই যেখানে পৃথিবীর কোলাহল 
কর্ণগেচির হইবে না, যেখাঁনে সংসাঁবের প্রলোভন নয়ন মন 
আকর্ষণ করিবে না । সংসারাসক্তি নিবৃত্ত না হইলে ধ্যানের 
আরম্ভ হয় না। প্রবৃত্তি কি হইবে? আনন্দময়ের মনোহর 
রূপ দর্শন । ঘোরান্ধকার ভেদ করিয়া সর্য্য উঠিতেছে। দেই 
দৃশ্য দেখিবার জন্য লাল! হয়, তেমনি অন্তরের গাঁঢ়তম 
অন্ধকার ভেদ করিয়া এক জন জ্যোতিরশয স্বর্গীয় পুরুষ বহি- 
গত হন্‌, তাঁহাকে দেখিবার জন্য যে প্রবল প্রবৃত্তি তাহাই 
ধ্যানের একটা প্রধান সহায়। ভিতরের অন্ককাঁর কে সহিচ্ে 
পারে? এখানে একটী প্রদীপ নাই, একটী তারা নাই, 
এক জন মান্য নাই। কে পথ দেখাইয়! দিবে, কে সহায়তা 
করিবে? কিন্তু সাহস করিয়া এই অন্ধকার মধ্যে চলিয়! 
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যাও) দেখিবে, এই গাঢ় অন্ধকাঁত্বর ভিতর হইতে এক 
জ্যোতির্ময় পুরুষ বাহিব হইবেন, ধাহার তেজের নিকট শত 
সহজ সূর্য্য অন্ধকার বোধ হয। আঁবাব যেমন আলোক- 
প্রিয় হইয়! ধ্যাণে নিমগ্র হইব তেমনি ঈশ্বরকে বসসাঁগর 
জানিয়। বসপিপাস্থ হইয়া তীাহাব সঙ্গে ধ্যান যোগ সাধন 
করিব। প্রাণের সমুদায় ছুঃখ দূব হইবে যদি বসদাগবে 
ডুবিতে থাঁকি। ধ্যানে এক শোভা ঈশ্বরের মুখ দেখা, 
ধ্যানের আব এক শোভা তাহাঁব স্েহবস পান কবা। ধ্যান 
বলেষে কেবল সংসারাস্ক্তি নিবৃত্ত হয় তাহা নহে ; কিন্তু 
যথার্থ ধ্যান সাধনে হ্বদয় ব্রহ্মবস পাঁনে প্রফুল্ল হয । হ্ৃদযেব 
অভ্যন্তরের অন্তরাম্মাব গ্রসন্ন মুখ দেখিযা যখন আত্মাব চক্ষু 
বিমোহিত হয়, এবং তাহার সেই মুখেব বসামৃত্ত পান করিয়া! 
যখন আন্মার কর্ণ স্থশীতল হয, তখন মন্ুষা বলে'ষখন এমন 
রূপ, এমন সুধা ঘবে পাইলাম তখন আঁব বাহিরে যাইব 
কেন? যাহারা সংসারেব মলিন সুখে মন্ত, তাহাদের ধ্যান 
করা কত কষ্ট। কিন্তু ধ্যানশীল যোগীর পক্ষে ধ্যান ছাড়িয়া 
আবার সংসারে আদা কত্ত কষ্ট। যাহারা ঈশ্বরেব রূপ 
দেখিয়া এবং তাহার স্নেহবাক্য শুনিম্াভিতবে ভিতরে বিমো- 
হিত এবং বিগলিত হইয1 যাক্ ধ্যান করা তাহাদের জীবনের 
একটা" স্থথের কারণ) যাহাবা ধ্যানপরায়ণ, সকল দেশে 
এবং সকল সময়েই তাহাদেব ধ্যানেব ভাব জাগ্রৎ থাকে । 
তাহারা নকল স্থানেই ধ্যাঁনেব অমৃত লাভ করিয়া কৃতার্থ 
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হইতেছে । সংসার পর্রিত্যাগ করিয়া! বৈরাগী হইয়া চলি- 
লাম। বিশ্বাসবৃক্ষতলে প্রেমনদীর তটে বসিয়া তাহাকে 
ভাবি, সেই রূপ ধ্যান করি, যাহার রূপে আমার স্যার কত 
পাঁপা মুগ্ধ হইল । সেই প্রেমে শুনার, শ্বর্গের বর্ণে অনুবঞ্জিত 
শধাময় মনোহর মুখ, আমার প্রাণবদ্ধুর, আমার হদয়েশ্বরের 
মুখ, ছুঃখের সময় যিনি কথা কহেন, তাহার এই মুখ ইহ! 
ভাবিতে ভাবিতে মোহিত হইয়া যাইব। এই মুখ চক্ষের 
আড় করিয়! রাখিব না। নয়ন ছাড়! করিতে পারিব না, এই 
মুখ দেখিতে দেখিতে এমনই মত্ত হইয়া যাইব, থে আর 
সুখের কামনা থাকিবে না । “কেমন তুমি যে এত কাল 
পর আসিলে? এই না তুমি আমাকে ছাঁড়িয়। সংসারে 
যজিয়াছিলে ৭ এখন আমার প্রেমে মত্ত হইবার সমদ্ব 
কি আসিষাছে? আমাকে ছাড়িয়া আর কোথাও কি 
যাইতে পারিবে? তখন ব্রদ্ষের চক্ষু এ সকল কথা জিজ্ঞাসা 
করিবে। সেই চক্ষু আমার পাঁষগুতা চুর্ণ করিবে। যখন 
এইরূপে তাহার রূপে গুণে মোহিত হইব তখন ঠিক 
যোগী হইব। ক্রমাগত সেইক্সপগুণসাগরে ডুবিয়া যাইব। 
নদীতে ডুবিলে যেমন শনীর শীতল হয়, ধ্য*নের রাজ্যে প্রবেশ 
করিয়া! সেই রসশাগরে ডুবিলে এই বহু কালের পাপদগ্ধ প্রাণ 
তখনই শীতল হইবে। পরমেশ্বর দয়া করিয়া 'আমা- 
দের সহায় হউন! ঘোগী হুইয়া যোগের আনন্দ সম্ভোগ 
করিব। ব্যাকুলাস্তরে যোগেখরকে ভীকিব। শত শত 
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ব্রাহ্ম এক স্থানে, অথচ বিভিন্ন ভাবে আমাদের আণেশ্বরের 
তিতরে বসিয়৷ ব্রহ্গানন্দরন পান করি। দৃযাময় দীনবন্ধু 
তাহার অপরূপ রূপমাধূুরী এই গরিবদের চক্ষে প্রকাশিত 
করিয়! আমাদের দেহ মন শুদ্ধ করন! 
( সায়ংকালীন উপদেশ |) 
নিরাকার ঈশ্বর প্রত্যক্ষ বস্ত। 

নিরাকার ঈশ্বরের উপাসনা কি? চল্লিশ বৎসর পর এই 
প্রশ্ন জিজ্ঞাস! আবশ্যক হইয়াছে । সেই জন্য জিজ্ঞাসা করি- 
তেছি। নিরাকার ঈশ্বরের উপাসনার কি ফল্গ? কি 
উপকার হয়? অনেকে এই দেশে নিরাকার ঈশ্বরের 
পুজা করেন) কিন্তু বথার্থতঃ নিরাকার ঈশ্বরের 
পুজা করেন অতি অল্প লোক। যদি ণুনুতি' “নেতি? 
বলিলেই ঈশ্বরের পুজা হইত, যদি ঈশ্বরের প্রন্তেক নামের 
পূর্বে “অ' দিয়া অনাদি, অনন্ত, অশব, বলিয়া পূজা করিলেই 
হইত, তাহা হইলে অনেকেই এত কালে স্বর্গে যাইত। 
আমরা আজ কাহার পুক্না করিতেছি? ধাঁহার রূপ নাই, 
পরিমাণ নাই। কাহাকে ভাবিতেছি? যাহার শরীর নাই। 
কাহার নিকটে প্রীর্ঘনা করিলাম? বাহার হৃদয় মন নাই, 
যিনি বাক্য এবং চিন্তার অতীত, যাহার নিষটে যাঁওয় যায় 
না। কাহার নিকট প্রেম চাইতে আসিয়াছি ? ধাহার প্রেম 
মান্ছষের প্রেমের ন্যায় নহে। এই প্রকারে ইহা নহে, ইহ! 
নহে, এই নেতিপুজা “মনেকে করেন। হীঁহাকে কেহ 
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জানে না, চেনে না, কেহ দেখিতে পানম্ন না, শুনিতে পার 
না, ধরিতে পারে না, দেই জ্ঞানের অতীত, ইন্দ্রিয়ের অতীত 
নিরাকার ঈশ্বরের নিকট আরাধনা, স্তব, স্ত্বতি কত্তিতে 
আপিয়াছি। কিন্তু এই প্রকার ঈশ্বেরের পূজাতে কি ফল? 
ইহাতে আমাদের জ্ঞান বুদ্ধি চরিতার্থ হইতে পারে, কুসংস্কার 
হইতে বাঁচিতে পারি; কিন্তু মানুষের পক্ষে আরও কিছু 
চাই। কেন না, আমরা কেবল বুদ্ধিবিশিষ্ট নহি, আমাদের 
কোমল হৃদয় আছে। যেমন দোকানের ধাতুনির্দিত পুতুলকে 
দেবতা বলিয়। গৃহে স্থান দিতে পারি না, তেমনি মন্থুয্যের 
বুদ্ধিকন্নিত এক্প শুষ্ক নিরাকার ব্রহ্মের পুজা করা আমাদের 
পক্ষে মহ! পাপ। ক্রমাগত “অ' দিয়া কে চিরকাল পুজা 
করিতে পারে.? কাহাকেও যদি না! পাই, আমরা যে পাপী, 
কার কাছে দীড়াই ? মানিলাম, তাহার কোন উপমা 
নাই, তিনি নিরুপম; কিন্তু একটা কিছু চাই। তুমি কেবল 
ইহা নয়, ইহা! নয় বলিয়া আমার ঈশ্বরকে বিদায় করিয়। দিতে 
চাও) কিন্তু আমি আমার ঈশ্বরকে এ প্রকার “অ, অক্ষবের 
বশবর্তী দান হইঠে দিতে পারি না। আমার হৃদয় আমার 
হৃদয়েশ্বরকে দেখিতে চায়, তুমি বল তিনি_.অদৃশ্য। আমি 
আমার প্রভৃর কথা শুনিতে চাই, তুমি বল তিনি অবাক্‌, 
তিনি অশব্দ। আমি আমার ঈশ্বরকে আমার প্রাণের. কাছে 
বসাইতে চাই, তুমি বলিবে তিনি অশরীর। যদি তিনি কিছুই 
নহেন, তার স্বভাব তবে কি? তিনি কি মন্গষ্যের ত্যাস্স 
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কতকগুলি গুণবিশিষ্ট ? তিনি যান্ুষের, ন্যায় বাঁড়ীতেআসেন, 
মন্তকে হাত রাখেন, তোমার দিকে তাকান, শ্বহস্তে তোমার 
চক্ষের জল মোচন করেন; তিনি বলেন, ই আমি তোমার 
পিত। হইননা আসিয্াছি? এরূপ উপষা দিলে তিনি মনুষ্যের 
তুল্য বলা হয়। কিন্তু আমাদের নিরাকার ঈশ্বর মনুষ্যের 
নযার, এ কখার উপর সমুদ্র নির্ভর করো? আমরা এমন 
দেবত! চাই যিনি আমাদের দুঃখ মোচন বিষয়ে মন্তুষ্যের 
ন্যায়। আমরা মনুষ্য, আমরা! পশু ভাবে, জড়ভাঁবে, ঈশ্বরকে 
ভাবিতে পারি না। আমাদের মধ্যে যত গুণ আছে, সমুদয় 
অনন্ত গুণ করিয়া! আমরা ঈশ্বরকে ভাবিব। তাহ? ন। হইলে 
আমাদের উচ্চতর ভাব সকল যখন প্রশ্কটিত হইবে তখন 
সেই অপূর্ণ ঈশ্বর আমাদের কার্ধ্যকর হইবে না। ফাঁহাকে 
পাইলে আমাদের জ্ঞান হুদয় সপুদয় পরিত্বপ্ত হইবে এমন 
ঈশ্বর আমরা চাই । আমি সমস্ত দিন রাজি কাদিব, আমার 
ঈশ্বর আমার ঘরে আমিবেন না, আমার চক্ষের জল মোচন 
কাঁরবেন না, স্বর্গের কোন দূরস্থ অনির্দিষ্ট স্থানে বসি 
কেবল চক্ষের জল দেখিবেন। সংসার শুদ্ধ যদি পাপে পুড়িয়। 
মরে তথাপি ঈশ্বর তাহার বর্গ ছাড়িয়া আসিতে প্রারেন না। 
এমন ঈশ্বরকে মানি আমার কি হইবে ? এমুদয় নিরাকার 
মাণিব) কিন্তু আমাদের হৃদয়ের সমুদয় সাব অন্ত গুপ 
করিয়া ঈশ্বরেতে আরোপ করিব। আমার একটু কষ্ট 
হইলেই, সমস্ত দিন আমাঞ্ কাছে বসিয়া আমার বন্ধু আমার 
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সেবা করেন; আর যদি*ইহ! সত্য হয় যে আমি পাঁপ ছুঃখে 
স্ৃতপ্রায় হইলেও আমার ঈশ্বর নিতাস্ত হৃদয়বিহীন, * এবং 
শুফ হইয়া দূরেই থাকেন, তাহা হইলে প্রাণবন্ধু, হ্ৃদয়বন্ধু, 
আমার প্রাণের প্রাণ, আমার অন্তরস্থ গুরু, আমার হৃদয়ভূষণ, 
আমার পথপ্রদর্শক, আমার নিকটস্থ অন্তরাআ্বা, তাহার এসকল 
স্থমধুর নম ছাড়িয়! ধিতে হইল। অর্থাৎ আমার ঈশ্বরকে 
কোন উচ্চতম পর্বতের উপরে দূরে না রাখিলে আর হইল ন1। 
কিন্ত যত দিন আমার হৃদর আছে তত দিন আমি এই দৃরস্থ 
গুঙ্ধ ঈশ্বরের পুজা করিয়া তৃপ্চি লাভ করিতে পারি নাঁ। তত 
দ্রিন এই পৃথিবীর মধ্যে যত প্রেম আছে সমুদয় ঠিক দিয়! অঙ্ক 
কসিব, এবং সেই প্রেম অনন্ত গুণ হইলে যাহ! হয় আমার 
ঈশ্বরের মধ্যে আমি তাহাই দেধিব। ছুঃখে, বিপদে, রোগে 
শোঁকে, পিতা, মাতা, ভাই, বন্ধু, জী, পুত্র, আত্মীয় কুটুন্বের 
ষে প্রেম প্রকাশিত হয় তাহা ঠিক দিব, পরে পুরুষেব ভীল- 
বাসা, স্ীলোকের দয়া, শিশুর কোমলতা, বৃদ্ধের গম্ভীর প্রণয়, 
শশুদ্ধয় জগতের প্রেম ঠিক দিয়! দশ লক্ষ গুণ প্রেম পাইলাম 
কিন্ত তাহানেও হইল না। দেখিলাম, আমার ঈশ্বরের প্রেম 
অনন্ত । “ই অনন্ত প্রেম ভাবিতে ভাবিতে প্রাণ একেবারে 
মোহিত হইয়া গেল। আমার ছুঃখ দেখিলে আমার বন্ধুব 
চক্ষে জল পড়ে । তবে আমি কেমন করিয়া ভাবিব আমার 
ঈশ্বরের চক্ষু নাই ? স্তরাং আমার ছুঃখ দেখিয়! তাহার চক্ষে 
জল পড়ে ন1? ক্ষুদ্র হৃদয় মানুষ যদি বন্ধু হইয়া এত করিতে 
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পায়ে, তবে অনন্ত করুণাময় ঈশ্বর কি আমাদের .ছুংখ দূর 
করিবার জন্ত কিছুই করেন ন1? নিরাকার বলিয়! কি জগ- 
তের ছুঃখ দেখিলে তীহার চক্ষে জল পড়ে না?, ভক্ত 
দেখিতে পান নিরাকার হইলেও তীহার চক্ষু আছে, সেই 
চক্ষু প্রমচক্ষু । ঈশ্বর নিরাকার তাহার হস্ত নাই; কিন্ত 
ভক্ত যখন বলেন ঈশ্বর নিজ হাতে আমার মুখে অন্প তুলিয় 
দিলেন, ইহার কি অর্থ নাই? নিরাকার হস্তে নিরাকার 
ঈশ্বর ভক্তের মুখে অন্ন তুলিয়া দিলেন। প্রেমময় প্রেমে 
আশ্চধ্য কৌশলে অন্ন তুলিয়া দিলেন। অবিশ্বাসী জানে 
ন।ষে ঈশ্বর স্বয়ং তাহার হাতকে যদি শিখাইয়৷ না দেন, 
তাহার হাত তাঁহার মুখে অন্ন তুলিয়া! দিতে পারে ন1। 
আমার হাতকে আমি জিজ্ঞাসা কবিলাঁম। সে ব্ললিল আমি 
জড্‌, আমি নিজে কিছুই করিতে পাবি নং অন্ন আলি 
ঈশ্বরকৃপায়, হাত উঠিল ঈশ্বরক্লপাঁয়, এই জন্তই ভক্ত বলেন 
আমার ব্রহ্ম যদি নিজে আমার মুখে অন্ন তুলিয়া না দেন, 
তিনি আমার ব্রহ্ম নহেন। আমার বোগ হইলে ওষধ আনিকা 
দেন তিনি, ওষধ খাওয়াইয়া দেন তিনি, রোগে তিনি আমার 
চিকিৎসক, বিপদে.তিনি আমার নিকটগ্থ বন্ধু! যে সকল 
বস্ত চারিদিকে দেখিতেছি এর! জড়) কিন্তু ঘখন দেখি যাহা 
থাই ঈশ্বরের খাই; কেবল খাই তাহা নহে, তিনি নিজেন 
হাতে খাওয়াইয়া দেন ) যে জল পান করি তাহা ঈশ্বরের; 
তবে তআর পরক্রহ্গ শুর দৃর্স্থ হইলেন না। নিরাকার 
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ঈশ্বর তিনি সাকার মন্ুুধ্যের স্ায় না হইপ্লাও আমাদের কাঁছে 
থাকিয়া আমাদের জন্য সকল কার্ধ্য করিতেছেন। মন্ুষ্যের 
সকল প্রকার অসাধু ভাঁব ছাড়িয়া দিয়! তাহার জ্ঞান, প্রেম 
পুণ্য, ক্ষমভা এবং আনন্দ অনন্ত গুণ করিয়! ঈশ্বরে আরোপ 
করিব। ঈশ্বরের হাঁস্য নাই কে বলিল? ঈশ্বর অনস্তকাঁল 
হাঁদিতেছেন, চির প্রসন্নতা, সদানন্দ নাম, নিত্যানন্দ প্রভু 
তিনি। যাই কোন দরঃখীব মীন মুখ দেখিয়া আমরা বুঝিতে 
পারি দুঃখে তাহাঁব হুদর ভাঙ্গিয়াছে, তখন আমাদেরও হৃদয় 
ভাঙ্গে । ছুঃঘীকে দেখিলে ছঃখের উদয় হয়, স্ুখীকে দেখিলে 
অন্তরে সুখের উদয় হয়, ইহাই হৃদয়ের ধর্মা। দুঃখীর ঘৰে 
গেলেও ছুঃখের সঞ্চার হয়। সুখীর ঘবে আসিফ়াছি, স্থধীর 
হাত ধরিলংযু, আর কি আমি ছুঃখী থাকিতে পারি? ঈশ্বর 
চির প্রসন্ন স্থখের সাগর, ধখন তাহাব মধ্যে নিমগ্ন হইলাম, 
যখন প্রনন্নতার সাগরে ডুবিলাম, তখন আর আমার ছঃখ 
রহিল কোথায়? যাই স্ুথস্ববূপ ঈশ্বরের ছ্বাে প্রবেশ 
করিলাম, তিনিকি কতকগুলি সখের কথা বলিয়া আমাকে 
হাসাইলেন। ঈশ্বর বলিলেন, আমি আনন্দময় । আমার 
ঘরে বসিয়্যকি ছুখে করিস? ঈশ্বর বলিতেছেন তিনি আনন্দময় 
তুমি আমি সকলেই ত্রহ্মের সঙ্গী, উৎগাঁড়িত হইলেও এই 
কথ] বলিব। আমরা ছিল।ম নিরানন্দ, হইলাম কেম আন- 
ন্দিত? এই জন্য যে আমাদের হৃদয়াকাশে সেই প্রেমচন্জ্ 
সেই পূর্ণ আনন্দচন্দ্রকে দেখিয়।ছি। মানুষ যেমন দয়ার 
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হইয়া ছুংখ দূর করিবার জন্য আমাদের কাছে আলে, ঈশ্বর 
নিগুঢ়' ভাবে, আধ্যাত্মিক ভাবে আমাদের কাছে আসেন। 
কাছে আসেন কি? তিনি কি দুরে? ই, যখন মনের* মধ্যে 
পাপ থাকে তখন তিনি দূরে থাকেন । ঈশ্বরের কাছে আসা- 
তেই ঞ্মামাঁদের স্বর্গ লাভ হয়। বাহিরের সব সাকার ছাঁড়িয়। 
দাও) কিন্তু মানুষের হৃদয়ের ভিতরে যত সাঁধু এবং কৌমল 
ভাব আছে সে সকল অনন্ত গুণ করিয়া তরঙ্গে আরোপ 
করিয়া সেই পূর্ণ ঈশ্বরের পূজা এবং সেবা! কর, দেখিবে 
সকল দুঃখ দূর হইবে। এই বরক্ষোপীসন! অতি সুমিষ্ট, 
হৃদয়প্রফুল্নকর। নিরাকারই বল, আর যাঁহাই বল, তোমার 
কাছে কাছে এক জন্‌ বেড়াইতেছেন । যদি না দেখিতে পাও 
তাহার জন্য তুমি আপনাকে আপনি শান্তি দি৪। ঘিনি 
তোমার নিকটে €ড়াইতেছেন উহাকে ছায়। মনে করিও না । 
ইনিই সার সত্য; সকল দেশের এবং সকল কালের ভক্তেরা 
ইহাকে দেখি ঘাছেন। আমি যদি আমাকে দেখি বলি, 
সেটা বরং কল্পনা । যদ্দি আমাকে সত্য বলি স্টো বরং জম । 
অসারকে দ্রেখ! কি? তুমি জগৎ দেখ, স্থর্য্য দেখ, চন্দ্র দেখ, এ 
সব মিথা!। তুমি পশুর গান শুনিতে পঃও, কিন্ত ঈশ্বরের কথা 
শুনিতে পাও না, শেঠ কথাটা মিথ্যা । আর ফি বল আমি 
বাহিরেরশব্দ শুনি, সেশব্দকিঃ সে যে কিছুই নহে, সে 
শব্দের" শব্দ, শকের শক্তি যে ব্রঙ্দ। ব্রঙ্গকে রসম্বক্ধপ 
বলা মনোবিজ্ঞান শাস্ত্রের বিরুদ্ধ। হে 'আাত্মপ্রতারিত ! তুমি 
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ংসারেয় কতকগুলি স্বপ্ন দেখিয়া সত্য বলিলে, আর ফাঁছ! 
সতা তাহাকে কজ্পনা মনে করিলে । যত ক্ষণ এই পৃথিবীতে 
থাক তত ক্ষণ যাহা কিছু দেখ সকলই সত্য, আর তোমার 
উপাপন] মাই আরম্ভ হইল তখন বলিবে চক্ষু দেখে না, কর্ণ 
শুনে না, হস্তম্পর্শ করে না। উপাসনা ছাড়িয়া প্রবঞ্চনার 
রাজ্যে আসিলে বলিবে, হা! এই রাজ্য সত্য, এখানে দেখা যায়, 
শুনা যায়, স্পর্শ করা যায়। কিন্তু ব্রহ্মশান্ত্রীর নিকট এই 
ব্দ্চাও্ড উড়িয়া যায় । ধাহারা যথার্থ ব্রহ্মচারী তাহার এই 
ব্রহ্মশান্ত্রীর নিকটে বসেন। ব্রন্দের নিকট বসিলাম, আর 
সমস্ত ব্রক্মাণ্ড উড়িয়া! গেল, ইহার অর্থ কে বলিবে? আত্মার 
চক্ষু কর্ণ এবং হস্ত ঘি থাকে, ইহ] প্রমাণ করুক। জগতের 
কি ভক্তি5্ষু খুলিবে নাঠ শত সহত্র বৎসর পরেও কি 
একটী ভক্তমণ্ডলী হইয়! নিরাকার ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ দেখিবে 
না? যখন পৃথিবীর জ্ঞান হইবে, যৌবনাবস্থা হইবে, যখন 
ঈশ্বরকে নিকটে দেখিয়া! কৃতার্থ হইবে, তখন ইহ! বলিবে,- 
বাল্যকালে চাঁদ ধরিতে যাইতামি ; কিন্ত কত দুরে চাদ থাকিত। 
বাস্তবিক তাহার ইচ্ছা পূর্ণ হইবে না, ধত দিন না প্রত্যেক 
পাপী স্বর্গে যায়। 'খমন ভালবাসা ধাতার সেই ঈশ্বরকে 
আমরা হৃদয়ের মধ্যে না রাখিয়া কিরূপে, মুখী হইৰ ? াহাকে 
প্রাণের বাহিবে বাখিলে নরহত্যাঁর ন্যাপ পাপ হইবে ? তীছার 
প্রাণ কাদে আন্ীদের পরিত্রাণের জন্য, এ কথা যদি" মিথ্যা 
হয় আমার প্রার্ণনাই, আঁমি মৃত্যু । ঈশ্বর জ্ঞান চৈতন্য 
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হইয়া জগতের ছুঃখ দেখেন, এবং দর হইয়া সেই, ছুঃখ দূর 
করেন আমার যদ্দি বল থাকিত আমি পুথিবী কীঁপাইয়া এই 
কথা বলিতাঁম। তিনি এখনও আমাদের প্রতিজনের “কাছে 
আসেন । পিতা যদি সন্তানের কাছে না আসেন, অবে সন্তান- 
বাৎসগ্য বুঝি এই যে, তিনি কতকগুলি অসাঝ/জঙ গাছ 
পালার হস্তে, কতকগুলি বনের ওষধের হস্তে সন্তীনদিগকে 
ফেলিয়া রাখেন ? প্রেম যদি থাকে বাড়ীতে আসিতে হইবে । 
আদিবেন কি? তিনি ত পড়িয়া আছেন অতএব ঈশ্বর 
সম্তানগণ, নিরাকার বলির প্রেমময় পিতাকে দূরস্থ মনে 
করিও না! । মোহ ছাড়, দয়াময়কে অন্তবস্থ নিত্যানন্দ বলিয়া 
পুজী কর। নিজে যখন ভক্তিনয়নে ভাহার প্রেমমুখের দিকে 
তাকাইয়া আছ, তথন আব শিরাকাব ধলিয়। কেয়ন করিয়! 
তাহাকে দূর করিয়া দিবে? এ দিকে বল তিনি নিবা- 
কার, তাহার কূপ নাই। বে থেহত হইলে কেন? 
তোমার আমার মত কদাকার নয়, তাহা রূপ চেতন্য 
রূপ, আনন্দ কপ, পুণ্য বাপ। বুদ্ধিব রচিত শুষ্ক, 
জদয়বিহীন, নিরাকার ঈশরকে বিনাশ কব। ঈশ্বর 
নিরাঁক।র হইমাড শ্টাহার আপনার মুপরূপ কপে পরম 
স্বন্দর ,এই বধথা য।- বিশ্বাস কর,এই সত্য ধন কর, দুই 
চারি দিনের মধ্যে সখা হইবে । 
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